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Abstrak 

Sa gitna ng matagal nang diskriminasyon at marhinalisasyon, lumilikha ang 
pangkasariang minorya sa Pilipinas ng mga lihim na ligtas na espasyo upang 
maipahayag ang kanilang sekswal at pangkasariang katotohanan. Isa na rito ang birtwal 
na espasyo ng Alter sa social media platform na X (dating Twitter), kung saan itinatago nila 
ang kanilang identidad gamit ang mga alyas o pseudonyms habang lantarang hinahayag 
ang kanilang sekswal na kalikasan.  
 
Sa pag-aaral na ito, sinuri ang demograpikong katangian ng mga Alter user at kung 
paanong nagsilbing behikulo ng kaginhawaan ang Alter para sa mga pangkasariang 
minorya sa aspektong sekswal, sikolohikal, pinansyal, at panlipunan. Tinukoy rin sa 
pananaliksik kung ano ang karaniwang motibasyon ng mga Alter user sa pagpasok sa 
Alter sa panahon ng pandemya. Gamit ang mixed methods research design, na pinagsama 
ang kwantitatibo at kwalitatibong pamamaraan, nagsagawa ng mga sarbey at panayam 
na dinalumat ang sekswal na kultura ng Alter. Batay sa pagsusuri ng datos, lumilitaw na 
karaniwang nakababata, lalake, baysekswal at cisgender ang mga Alter user, mga 
katangiang bumubuo sa ideyal na imahen sa Alter at maaaring magsilbing erotic 
capital sa naturang espasyo. Lumalabas din na ang paghahangad ng sekswal na 
kaginhawaan ang pangunahing motibasyon ng mga kalahok sa paggamit ng Alter. 
Gayunpaman, mahalagang idiin na hindi lamang sekswal na ginhawa ang ibinubunga 
ng Alter, kundi nagsisilbi rin itong daluyan ng sikolohikal, pinansyal, at panlipunang 
kaginhawaan. Sa ganitong pananaw, lumilitaw ang konsepto ng ginhawa bilang sentral 
sa karanasan ng mga Alter user, isang multidimensyunal na ginhawa na nagpapaliwanag 
sa kanilang pakikilahok, at pag-iral sa kabila ng panlipunang pagsikil. 
 
Mga Susing Salita: Alter, Ginhawa, COVID-19, LGBTQIA+, Ikatlong Espasyo 
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Abstract 

Amid enduring discrimination and marginalization, gender minorities in the Philippines 
have created hidden safe spaces where they can express their sexual identities. One such 
space is the virtual space of Alter on the social media platform X (formerly Twitter), 
where users conceal their real identities through aliases or pseudonyms while openly 
expressing their sexual nature.  
 
This study investigates the demographic profile of Alter users and explores how Alter 
functions as a vehicle of ginhawa (well-being) for gender minorities across sexual, 
psychological, financial, and social aspects. It also examines the common motivations 
behind users' engagement with Alter, particularly during the pandemic. Employing a 
mixed methods research design that integrates both quantitative and qualitative 
approaches, the study conducted surveys and interviews to analyze the sexual culture 
embedded within Alter. Findings reveal that typical Alter users are often young, male, 
bisexual, and cisgender, characteristics that contribute to an idealized image within 
Alter and may serve as their erotic capital. Sexual well-being emerged as the primary 
motivation for participating in Alter. However, it is essential to highlight that Alter 
extends beyond the pursuit of sexual pleasure; it also serves as a platform for attaining 
psychological, financial, and social forms of well-being. In this light, the concept 
of ginhawa emerges as central to the lived experience of Alter users, a multidimensional 
sense of relief and thriving that explains their motivations, participation, and existence 
within this virtual space despite broader social constraints. 
 
Keywords: Alter, Ginhawa, COVID-19, LGBTQIA+, Third Space 
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PANIMULA 
 

Bago dumating ang mga kanluraning mananakop sa ating kapuluan ay namamayani na ang 
malayang paghahayag ng kasarian at sekswalidad, na siyang mababatid sa mga ritwal na isinasagawa 
ng mga babaylan at asog o mga pinunong ispiritwal ng sinaunang katutubong paniniwala sa 
kabisayaan (Garcia, 1996; Santiago, 1996; Quintos, 2012). Ngunit sa pagdating ng mga mananakop na 
Espanyol noong 1521, ay nagsimulang lumawak ang impluwensya ng heteronormatibo at 
heteropatriyarkal na paniniwala na siyang sumikil sa paghahayag ng sekswal na kalikasan ng mga 
Pilipino (Eviota, 1994). Ito ay bunga ng tahasang pagsasademonyo o pagbabantad ng kasinungalingan 
sa mga katutubong paniniwala, na noon ay karaniwang kinikilala ang malawak at malayang 
ekspresyon ng sekswalidad. Kaya bunga ng stigmatikong pananaw ng karamihan ay piniling ikubli ng 
iilan ang tunay nilang kalikasang sekswal upang umakma at makaiwas sa panghuhusga ng 
konserbatibong iilan (Hartal, 2017). 
 
Upang makaranas ng panandaliang ginhawa ay lumikha ang pangkasariang minorya ng mga 
espasyong sekswal na karaniwang nagkukubli sa kadiliman ng gabi, tulad ng mga lumang gusali, mga 
pampublikong palikuran, at mga lumang sinehan kung saan sila ay palihim na nakikipagtalik (Solis, 
2020). Sa pag-unlad ng teknolohiya ay nagbagong hubog ang mga espasyong ito at may ilang nailapat 
sa birtwal na mundo ng internet tulad ng Alter, isang birtwal na plataporma kung saan ay maaari 
nilang ihayag ang kanilang sekswal at pangkasariang katotohanan (Bautista, 2023). 
 
Ang salitang Alter ay nag-ugat sa salitang alter-ego, sa dahilang ang espasyong ito ay karaniwang 
puntahan ng mga anonymous account na itinatago ang kanilang identidad gamit ng mga alyas o 
pseudonym, habang lantarang nagbabahagi ng mga sekswal na larawan at bidyo na siyang naiiba sa 
karaniwang ipinapakita nila sa lipunan (Cao, 2021). Upang tuluyang maikubli ang kanilang 
pagkakakilanlan ay gumagamit sila ng maskara, photoshop, o video editor upang itago ang mga 
detalyeng magtutulay sa kanilang tunay na pagkakakilanlan. Matatagpuan ang Alter kapag itinipa sa 
searchbar ng X (dating Twitter) ang salitang #alter, at iba pang hashtag na mayroong sekswal na 
konotasyon tulad ng #ZoomJakol at #SarapNgPinoy (Piamonte, et al., 2020). Sa pagiging aksesibol 
din ng espasyo naka-ugnay ang kainaman nito bilang plataporma ng pornograpiya at sex work na 
siyang alternatibong pinagkukunan nila ng pinansyal na ginhawa, lalo na sa panahong tumitindi ang 
kagipitan dahil sa pandemya. 
 
Sa gitna ng panganib, stigmatikong pagtingin, at posibilidad ng pagkakalantad, ang paglikha at 
paggamit ng Alter bilang ikatlong espasyo ay maaaring ituring bilang isang anyo ng paghahanap at 
paglikha ng ginhawa. Ito ay nagsisilbing panandaliang paghinga mula sa paghihigpit ng lipunan. Ang 
ginhawa dito ay hindi lamang materyal, sa anyo ng pinansyal na kita mula sa sex work, kundi pati na 
rin sa sikolohikal na aspekto, isang pag-angkin sa sariling sekswalidad, kahit sa anyo ng pagtatago. Sa 
ganitong diwa, ang Alter ay nagiging kontemporaryong bersyon ng mga nakalipas na espasyong 
sekswal ng mga marhinalisadong katawan, isang patunay sa likas na pagnanais ng tao ng ugnayan at 
kalayaan sa kabila ng panganib. Itinatanghal nito ang isang alternatibong lohika ng ginhawa na hindi 
palaging nakabatay sa kapanatagan o seguridad, kundi minsan ay hinuhubog mismo sa gitna ng 
panganib at pagkakait. 
 
Sa kabila ng lumalawak na presensya ng Alter sa social media platform na X, nananatiling limitado 
ang mga pananaliksik na nagsusuri kung paanong ang ganitong mga espasyo ay nagsisilbing lunan 
ng queer resistance, ginhawa, at pag-iral lalo na sa konteksto ng Pilipinas. Nilalayon ng pananaliksik na 
ito na alamin kung paano naging behikulo ng sekswal, sikolohikal, pinansyal, at 
panlipunang ginhawa (sexual, psychological, at social wellbeing) ang Alter, pati na rin kung ano ang 
nagtutulak sa mga Alter users na pumasok at makibahagi rito, partikular noong panahon ng 
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pandemya. Sa ganitong paraan, tumutugon ang pag-aaral sa hamon ng kakulangan ng literatura 
hinggil sa sekswal na kultura at mga danas ng pangkasariang minorya sa mga alternatibong espasyo. 
Sa paggamit ng lente ng queer theory at third space theory, inaasahang makapag-aambag ito sa 
pagpapalawak ng lokal na queer studies at sa mas malalim na pag-unawa sa queer well-being na 
nakaugat sa karanasang Pilipino. 

 
Mga Pag-aaral ukol sa Ginhawa at Pag-uugnay Nito sa Espasyo ng Alter 
 
Ang konsepto ng ginhawa ay isang mahalagang ambag ng Sikolohiyang Pilipino sa pag-unawa ng 
kapanatagan, at kainaman ng kalagayan ng tao. Higit sa pagiging simpleng kawalan ng sakit o hirap, 
ito ay sumasaklaw sa kabuoang pisikal, emosyonal, espirituwal, at panlipunang kalagayan ng isang 
indibidwal. Bilang isang dinamiko at kontekstwal na konsepto, ang ginhawa ay hindi nakapirming 
estado kundi isang proseso ng tuloy-tuloy na pakikibaka upang makamit ang balanse, at kapanatagan 
sa gitna ng mga hamon ng buhay. 
 
Ayon kay Bautista (2011), ang ginhawa ay isang multidimensyonal na estado ng kabuoan at 
balanse kung saan nararamdaman ang sigla, gaan, gana, at ligaya. Sa panahon ng krisis, lalong 
lumilinaw ang ugnayan ng ginhawa sa kapwa, komunidad, at mga istruktura ng lipunan, isang 
pananaw na lumilitaw sa pananaliksik sa Alter bilang espasyo ng queer na ginhawa. Para sa karanasan 
ng mga Alter user, ang ginhawa ay naisasabuhay sa pamamagitan ng sigla at gana sa pagtataguyod 
ng espasyo ng sekswal na ekspresyon, gaan at ligaya sa pagkakaroon ng ugnayang emosyonal, at 
maging sa pagtatamo ng pinansyal na kapanatagan. Mula rito, maaaring sabihing ang Alter ay hindi 
lamang plataporma ng aliw kundi isang resilient space kung saan muling nabubuo ang pagkatao sa 
harap ng mga limitasyon ng hegemonikong tradisyunal na pananaw sa ating lipunan. 
 
Sa pananaw naman ni Mercado (1994), ang ginhawa ay hindi lamang kawalan ng pagdurusa kundi 
isang balanse ng katawan, kalooban, at ugnayang panlipunan. Dito, makikita ang Alter bilang 
kanlungan para sa LGBTQIA+ users, lalo na yaong mga nawalan ng espasyong tanggap sila sa tunay na 
mundo. Sa isang lipunang patuloy na namamayani ang heteronormatibo at heteropatriyarkal na 
pamantayan, nagbibigay ang Alter ng alternatibong espasyo kung saan maaaring makahanap ng 
ugnayan, katiwasayan, kapanatagan, at pagkamulat. 
 
Ipinapakita rin ni Concepcion (2015) na sa mga maralitang tagalungsod, ang ginhawa ay hindi lamang 
pisikal kundi may dimensyon ng seguridad sa kabuhayan, at pagkilala. Sa ganitong diwa, ginagamit 
ng ilang Alter user ang plataporma upang humanap ng kita na ipantutustos hindi lamang para sa 
sariling pangangailangan kundi para rin sa kanilang pamilya. Mula sa pagbebenta ng erotic content 
hanggang sa escort services, lumilitaw ang Alter bilang espasyong tumutugon sa kagipitan, isang 
mekanismo ng queer survival sa harap ng kawalang katiyakan ng pandemya. 
Sa kasalukuyang konseptuwalisasyon ng ginhawa, hindi pa malinaw kung saan pumapasok 
ang sarap o sekswal na ginhawa, lalo na sa mga espasyong may kasamang panganib gaya ng Alter. Sa 
akda ni Ong (2011), binibigyang diin niya na ang sarap, lalo na sa katawan ng babae, ay hindi dapat 
ituring na malaswa o porno kundi isang lehitimong karanasang may saysay sa pagbuo ng sarili. Sa 
ganitong pagbasa, ang sarap ay maaaring ituring na porma o bahagi ng ginhawa, kahit pa ito ay 
nararanasan sa gitna ng panganib o stigma. Kaya’t mahalagang isama ang sekswal na sarap bilang 
dimensyon ng ginhawa sa pag-unawa sa Alter, kung saan nagsasalubong ang kasiyahan, panganib, at 
pag-angkin sa katawan. 
 
Ang sarap, ligaya, at sigla ay maaaring ituring na magkakaugnay na karanasan. Mga magkakapatid na 
damdaming humuhubog hindi lamang sa katawan kundi maging sa aspektong sikolohikal at 
panlipunan. Ang sarap, lalo na sa konteksto ng sekswal na ugnayan, ay maaaring magsilbing 
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panimula ng mas malalim na ligaya, isang anyo ng kasiyahan na hindi lamang pisikal, kundi 
naglalaman din ng sikolohikal na kapanatagan at emosyonal na katubusan. Mula sa ganitong 
karanasan ay maaaring umusbong ang sigla, ang pakiramdam ng pagiging buhay, at may lakas, kahit 
pa sa gitna ng panganib o panlipunang panliligalig. Sa ganitong diwa, kahit sa panahon ng pandemya 
o sa ilalim ng iba’t ibang anyo ng diskriminasyon, may mga sandali ng munting paghinga, mga maliliit 
ngunit makabuluhang sandali ng paglaya (micro-liberations), na nagsisilbing pansamantalang 
karanasan ng pagpiglas at muling pag-angkin sa sarili. 
 
Sa kabuoan, ang konsepto ng ginhawa ay nagiging makapangyarihang lente sa pag-unawa sa espasyo 
ng Alter. Sa pamamagitan nito, naiuugnay ang mga indibidwal na karanasan sa mas malawak na 
usaping panlipunan tulad ng diskriminasyon, krisis, kahirapan, at paghahanap ng identidad. Ang 
Alter, bilang isang queer third space, ay hindi lamang espasyo ng aliw kundi tiyak na daluyan ng 
kaginhawaan at pagkilala, kung saan muling nabubuo at napapanatili ang kabuoan ng sarili sa gitna 
ng paglalangkap ng personal at panlipunang reyalidad. 
 
Mga Katanungan ng Pananaliksik 
 
Nilalayon ng pananaliksik na ito na alamin kung paano naging behikulo ng kaginhawaan ang Alter 
para sa pangkasariang minorya sa panahon ng pandemyang dulot ng COVID-19. Upang 
maisakatuparan ito, sinikap sagutin ng pag-aaral ang mga sumusunod na katanungan: 
 
1) Ano ang demograpikong katangian ng mga kalahok batay sa kanilang seks, edad, sekswal na 

oryentasyon, at katauhang pangkasarian (gender identity)? 
2) Ano-ano ang mga karaniwang motibasyon ng mga kalahok sa paggamit ng Alter?  
3) Paano naging daluyan ng sekswal, sikolohikal, pinansyal, at panlipunang kaginhawaan 

ang Alter para sa pangkasariang minorya sa panahon ng pandemya? 
 
Teoretikal at Konseptwal na Balangkas 
 
Ang pag-aaral na ito ay inangkla sa pagsasanib ng Queer Theory at Third Space Theory upang 
masusing maunawaan ang kulturang sekswal na umiiral sa Alter sa konteksto ng pandemya. Ang 
Queer Theory ay nagsusulong ng pagkilala sa iba't ibang anyo ng sekswalidad at kasariang taliwas sa 
heteronormatibong balangkas (Butler, 2004; Haber, 2019), habang ang Third Space Theory ay 
tumutukoy sa mga espasyong nalilikha ng marhinalisadong sektor bilang alternatibo sa mapanupil 
na estruktura ng lipunan (Bhabha, 1994; Soja, 1998). 
 
Sa pamamagitan ng paghahabi ng queer theory at third space theory, nabuo ang balangkas na 
nagbibigay kahulugan sa pagkakalikha ng Alter bilang ikatlong espasyo na nagsisilbing behikulo ng 
ginhawa para sa pangkasariang minorya. Naiiba ito sa unang espasyo (tahanan, espasyo ng disiplina 
at heteronormativity) at ikalawang espasyo (lipunan, espasyo ng kultural na moralidad) na madalas 
hindi kumikilala sa kanilang sekswal na katotohanan. Sa ganitong pananaw, ang Alter ay hindi 
lamang daluyan ng sekswal na ekspresyon kundi isang anyo rin ng paglaban, pag-iral, at pagkalinga 
(Hartal, 2017). 
  



   Estrella 
 
 
 

 
74 

 

Pigura 1. Modelo ng Alter Bilang Ikatlong Espasyo at Behikulo ng Kaginhawaan 
 

 
 

PAMAMARAAN 
 
Ang pag-aaral na ito ay gumamit ng mixed methods research design, isang tipo ng pananaliksik na 
magkatulad na gumamit ng kwantitatibo at kwalitatibong pamamaraan. Dahil sa pagiging mixed 
methods ng pananaliksik, pinagsama ang iba't ibang instrumento upang makalikom ng mga datos. 
Kabilang sa mga instrumentong ito ang birtwal na sarbey at gabay sa semi-nakabalangkas na 
panayam. Ang sarbey at panayam ay idinisenyo upang tumugma sa mga layunin ng pag-aaral, 
kabilang ang motibasyon ng mga kalahok sa paggamit ng espasyong birtwal na sekswal (Ross, et al., 
2007). Ang ilang tanong sa sarbey ay inangkop mula sa pag-aaral nina Rice, et al. (2012) ukol sa sekswal 
na kultura ng mga virtual networking platform samantalang ang gabay sa panayam naman ay batay sa 
online interview design nina Grov, et al. (2014). 
 
Ang epistemolohikal na posisyon ng may-akda ay maaaring ituring na pragmatic at postpositivist. 
Ginamit ang parehong kwantitatibo at kwalitatibong pamamaraan upang mas mapalawak ang pag-
unawa sa paksa habang ang paggamit ng frequencies sa pagsusuri ng datos ay nagpapahiwatig ng 
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paniniwala sa posibilidad ng pagsusukat sa mga panlipunang reyalidad, kahit may limitasyon ang 
ganitong pagdulog. 
 
Mga Kalahok ng Pag-aaral 
 
Ang tatlong daan at limampung (350) kalahok sa pananaliksik na ito ay binubuo ng mga indibidwal 
na kabilang sa LGBTQIA+ community na aktibong kabahagi ng Alter upang humanap ng sekswal, 
sikolohikal pinansyal, o/at panlipunang kaginhawaan sa panahon ng pandemya. Upang maging 
kwalipikado, kinakailangang ang mga kalahok ay nanirahan sa Pilipinas noong kasagsagan ng 
pandemya at aktibong gumamit ng Twitter bilang birtwal na plataporma ng pakikipag-ugnayan. 
Hindi nakatuon sa isang partikular na propesyon, antas ng edukasyon, o estado sa buhay ang pagpili 
ng kalahok, bilang pagpapakita ng inklusibong pamantayan ng pananaliksik. Tingnan ang 
Talahanayan 1 para sa propayl ng mga kalahok. 
 

Talahanayan 1. Propayl ng mga Kinapanayam na Kalahok 
 

 
 
Pamamaraan sa Pangangalap ng Datos 
 
Gumamit ang mananaliksik ng purposive at snowball sampling technique sa pagpili ng mga kalahok mula 
sa hanay ng mga indibidwal na aktibong bahagi ng Alter community. Bilang panimulang hakbang, 
lumikha siya ng hiwalay na Twitter account na eksklusibong inilaan para sa mga layunin ng 
pananaliksik. Sa pamamagitan ng search bar ng Twitter, nagsagawa siya ng sistematikong 
paghahanap gamit ang mga salitang may sekswal na konotasyon, at ang hashtag na #Alter upang 
matukoy ang mga posibleng kalahok na pasok sa pamantayan ng pagiging Alter user.  
 
Matapos matukoy ang mga angkop na account, nagpadala ang mananaliksik ng mensahe (direct 
message o DM) na naglalaman ng impormasyon hinggil sa layunin, kahalagahan, at magiging proseso 
ng kanilang posibleng partisipasyon sa pananaliksik. Ang mga indibidwal na boluntaryong 
nagpahayag ng interes ay pinadalhan ng online consent form na kanilang binasa, sinagutan, at 
nilagdaan. Binigyang-diin sa komunikasyon na mahigpit na pangangalagaan ang pagiging pribado at 
kumpidensyal ng lahat ng impormasyong kanilang ibabahagi, alinsunod sa mga probisyon ng 
nasabing consent form. 
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Sa tulong ng mga referral mula sa mga naunang kalahok, napalawak pa ng mananaliksik ang network, 
at ugnayan sa iba pang kasapi ng Alter, na lalo pang nagpayaman sa datos na nakalap para sa pag-
aaral. Sinikap din ng mananaliksik na magsama ng mga kalahok mula sa iba’t ibang larangan, 
sekswalidad at tipo ng Alter user upang matiyak ang mas malawak at makatarungang representasyon 
sa pananaliksik. 
 
Pagkatapos ng sarbey, isinagawa ang mga birtwal na panayam sa mga kalahok na napili sa 
pamamagitan ng random draw. Mula sa bilang na isa (1) hanggang tatlong daan at limampu (350), 
labinlimang (15) kalahok ang unang napili at inanyayahang sumali sa mga panayam. Sa mga ito, 
labing-isa (11) lamang ang pumayag, kaya nagsagawa ng ikalawang pagbunot upang mag-anyaya ng 
karagdagang apat (4) na kalahok, na siyang kalaunan ay tinanggap din ang imbitasyon. Bago simulan 
ang mga panayam, muling kinumpirma ng mga kalahok ang kanilang pahintulot sa pamamagitan ng 
paglagda sa panibagong online consent form. 
 
Ang semi-nakabalangkas na panayam ay hinango mula sa sarbey, at naglapat ng mga karagdagang 
katanungan para sa paglilinaw ng mga partikular na mahahalagang punto. Sa pagsusuri ng 
kwalitatibong datos, ginamit ang reflexive thematic analysis alinsunod sa anim na hakbang na 
inilarawan nina Braun at Clarke (2020): (1) pagiging pamilyar sa datos, (2) aktibong paggawa ng mga 
initial codes batay sa mga makabuluhang bahagi ng datos, (3) konstruksyon ng mga temang may 
saysay sa konteksto ng layunin at teoretikal na lapit ng pananaliksik, (4) patuloy na pagsusuri at 
rebisyon ng mga temang nabubuo, (5) pagbibigay ng pangalan at masusing pagbibigay-kahulugan sa 
mga tema, at (6) pagsulat ng ulat. Sa halip na ituring ang mga tema bilang obhetibong katotohanan, 
kinikilala sa reflexive thematic analysis ang aktibong papel ng mananaliksik sa pagbubuo ng 
kahulugan, bilang bunga ng patuloy na ugnayan sa datos, tanong ng pananaliksik, at kontekstwal-
teoretikal na salik. Gumamit ng coding frame upang tiyakin ang sistematikong pagsusuri ng datos at 
mapanatili ang lohika at consistency sa interpretasyon. Ang pagsusuri ay ginabayan ng postpositivist 
epistemology, kung saan kinikilala ang limitasyon ng ganap na obhetibidad ngunit isinasaalang-alang 
pa rin ang kahalagahan ng ebidensyang empirikal, lohikal na pag-aanalisa, at mapanuring pag-
aanalisa ng datos. Ang konseptwal at teoretikal na balangkas ay nagsilbing lente sa pagtanaw ng mga 
tugon ng mga kalahok, at ang mga piling sipi mula sa panayam ay ginamit upang patunayan at 
palalimin ang mga tema. Sa ganitong paraan, sinikap ng mananaliksik na makabuo ng mapanuring 
pagsusuri na may balanse sa pagitan ng interpretasyon at empirikal na batayan. 
 
Pahayag ng Pansariling Posisyon 
 
Ako ay isang bakla, guro, gender rights activist, at sexual health advocate. Bilang bahagi ng aking 
adbokasiya at personal na interes sa mga isyung panlipunan, aktibo rin akong gumagamit ng iba’t 
ibang plataporma sa social media upang mapalawak ang aking kaalaman at makilahok sa mga 
diskurso. Isa sa mga platapormang aking natuklasan ay ang Alter. Bagamat ako ay hindi kailanman 
naging Alter user, ang aking pagkakadiskubre nito ay nagbukas ng panibagong pananaw sa kung 
paano nakikipag-ugnayan ang ibang indibidwal sa mga alternatibong espasyong birtwal, lalo na sa 
konteksto ng pagkilala sa kanilang sekswalidad at identidad. 
 
Ang aking posisyon bilang isang guro at aktibista ay mahalagang sangkap sa aking repleksibidad 
bilang mananaliksik. Ito ay nagbibigay sa akin ng pribilehiyo na magkaroon ng access sa iba't ibang 
kaalaman at perspektiba, ngunit kasabay nito ay nangangailangan din ng masusing pagsusuri sa sarili 
upang matiyak na hindi ko ipinapataw ang aking sariling pananaw sa mga kalahok sa pananaliksik. 
Nilayon kong panatilihin ang pagiging bukas, sensitibo, at matapat sa mga karanasang ilalahad ng 
mga kalahok upang maisakatuparan ang isang pananaliksik na tunay na representasyon ng kanilang 
mga tinig at reyalidad. 



#Ginhawa: Isang Pananaliksik Ukol sa Alter Bilang Behikulo ng Kaginhawaan sa Konteksto  
ng Sekswal na Kultura ng LGBTQIA+ Community 
 
 

77 
 

 
Saklaw at mga Limitasyon ng Pananaliksik 
 
Bilang bahagi ng responsable, etikal, at repleksibong pananaliksik, mahalagang kilalanin ang mga 
limitasyong nakakaapekto sa saklaw, metodo, at representasyon ng pananaliksik. Bagamat 
naglalayong magbigay ng makabuluhang pananaw sa karanasan ng Alter community, may ilang 
pangunahing hangganan na dapat isaalang-alang. 
 
Una, ang pananaliksik na ito ay nakatuon sa mga indibidwal na aktibong gumagamit ng Twitter, 
partikular sa LGBTQIA+ community na lumalahok sa Alter, isang espasyong birtwal na siyang 
tumutugon sa kanilang sekswal, sikolohikal, pinansyal, at panlipunang kaginhawaan. Saklaw ng pag-
aaral ang mga Alter user na nakabase sa Pilipinas sa panahon ng pandemya, upang masuri kung 
paanong ang lokal na konteksto ng krisis pangkalusugan ay nakaapekto sa kanilang karanasan at 
pakikipag-ugnayan sa nasabing birtwal na espasyo. 
 
Ikalawa, isinasaalang-alang dito ang parehong mga tagalikha (content creators) ng mga erotikong 
content at ang kanilang mga tagatangkilik (followers) sapagkat kapwa mahalaga ang kanilang mga 
gampanin sa dinamiko ng Alter ecosystem. Ang pananaliksik ay isinagawa mula Mayo hanggang 
Oktubre 2021. Ang pangangalap ng datos ay isinakatuparan sa pamamagitan ng mga birtwal na 
sarbey at panayam, na isinagawa alinsunod sa mga umiiral na health protocols bunsod ng pandemya. 
 
Ikatlo, may limitasyon ang representasyon ng mga kalahok sa pananaliksik. Karamihan sa mga 
lumahok sa sarbey ay mga exhibitionist, retweeting, at lurker Alters (Piamonte et al., 2020). Bagamat 
may saysay at kabuluhan ang kanilang mga pananaw, hindi nito ganap na nailalarawan ang kabuoan 
at pagkakaiba-iba ng mga Alter identities at kanilang karanasan. Gayunpaman, natugunan ito sa 
pamamagitan ng malaking bilang ng mga for-pay Alters o erotic content creators na lumahok sa bahagi 
ng panayam. 
 
Ika-apat, ang mga datos ay nakalap sa pamamagitan ng self-reported methods gaya ng sarbey at 
panayam, na maaaring maapektuhan ng social desirability bias (Nederhof, 1985). Dahil sa sensitibong 
konteksto ng Alter, posible ring may mga impormasyong hindi buong inilantad o sinadyang baguhin 
ng mga kalahok upang mapanatili ang positibong imahe ng sarili. 
 
Panghuli, ang temporal na saklaw ng pananaliksik ay naka-angkla sa panahon ng pandemya. 
Isinagawa ang pag-aaral sa kasagsagan ng pandemya, kaya’t ang mga diskursong nailahad ay 
maaaring nakatali lamang sa partikular na kontekstong ito, at maaaring hindi ganap na naaangkop 
sa mga karanasan ng Alter community sa panahon bago at pagkatapos ng pandemya. 
 

ETIKA NG PANANALIKSIK 
 
Ang pag-aaral ay sumunod sa mabusising prosesong etikal upang mapangalagaan ang kaligtasan, at 
kapakanan ng mga kalahok mula sa Alter community. Ang kanilang anonymity ay pinanatili sa 
pamamagitan ng pagbibigay ng mga bagong pseudonym upang tiyakin ang pagiging kumpidensyal 
ng kanilang tunay na identidad. Ang paglahok ay boluntaryo na may malinaw na pahintulot na 
nakuha sa pamamagitan ng komprehensibong online consent forms na nagdedetalye sa layunin, 
saklaw, at posibleng implikasyon ng pag-aaral. Upang higit pang matiyak ang pagiging 
kumpidensyal, ang pag-access sa hilaw na datos ay limitado lamang sa mananaliksik, at ang datos 
ligtas na inimbak sa isang dedikadong external hard drive na nakakandado sa isang tiyak na lokasyon. 
Ang pagsusuri ng datos ay isinagawa nang patas at malinaw, alinsunod sa mahigpit na metodolohikal 
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na mga panuntunan upang mapanatili ang kawalan ng kinikilingan, at tiyakin ang patas na balanse 
sa pagitan ng mga posibleng panganib at benepisyo.  
 
Ang prinsipyo ng beneficence at non-maleficence ang naging saligan ng pananaliksik kaya pinagtibay ang 
mga hakbang upang maiwasan ang anumang pinsala sa mga kalahok, kabilang na ang pagbibigay ng 
pagkakataon para sa mga kalahok na umatras sa paglahok at tumanggi sa pagsagot ng mga 
sensitibong katanungan. Bilang pagkilala sa posibilidad ng sikolohikal na pinsala sa mga kalahok, 
may lisensyadong sikolohistang pang-klinika na naka-antabay sa pagsuporta, at ano mang gastusin 
na may kaugnayan sa posibleng medikal na atensyon na kakailanganin ay sasagutin ng mananaliksik, 
bilang pagtitiyak na ang kapakanan ng mga kalahok ay nanatiling pangunahing konsiderasyon sa 
buong proseso ng pag-aaral. 
 
Ang mga etikal na konsiderasyon ng pananaliksik na nakasaad sa itaas ay inaprubahan ng kolehiyong 
kinaaaniban ng mananaliksik para sa kanyang gradwadong pag-aaral noong ika-22 ng Abril, 2021. 
 

MGA KINASAPITAN AT DISKUSYON 
 
Ang Espasyo o Komunidad ng Alter Bilang Behikulo ng Kaginhawaan 

 
Ang Alter, ay isang espasyo o komunidad na maaaring nag-ugat ang katawagan sa salitang alternative 
o alter-ego sa dahilang ang Alter na nasa loob ng social media platform na X (dating Twitter) ay 
karaniwang puntahan ng mga anonymous X accounts na itinatago ang kanilang identidad gamit ng mga 
alyas o pseudonyms, habang lantarang hinahayag ang kanilang sekswal na kalikasan sa iba’t ibang 
paraan na siyang iba sa karaniwang ipinapakita nila sa ating lipunan (Piamonte, et al., 2020). 
Nagsisilbing ligtas na espasyo ang Alter dahil dito ay malaya nilang naibabahagi ang kanilang mga 
saloobin at pagnanasa, na hindi iniisip kung ito ba ay makakaapekto sa kanilang identidad (Cao, 
2024). 
 
Ang mga pahayag nina Dexter at Sam ay nagpapahiwatig ng mas malalim na gamit ng Alter bilang 
isang third space, isang espasyong liminal kung saan nagkakaroon ng puwang ang mga identidad na 
hindi lubos na natatanggap sa dominanteng lipunan (Bhabha, 1994). Sa espasyong ito, nalilikha ang 
mga hybrid identity na sumasalungat, at bumubuo ng mga bagong umiiral na pananaw ukol sa 
kasarian at sekswalidad. Sa pamamagitan ng aktibong paglahok sa Alter, naipapahayag ng mga queer 
ang kanilang sarili sa paraang hindi posible sa mga espasyong pinaghaharian ng heteronormatibo at 
cisnormatibong kaisipan. 
 

Kapag nasa Alter ako, I feel so free! Iba talaga yung ginhawang nararamdaman ko. I’ve been 
to many queer safe spaces tulad ng Obar and Nectar pero yung expressive freedom na 
nararamdaman ko sa Alter iba talaga. Parang yung feeling kapag nakahubad ako sa room, 
willing ako to be vulnerable sa mga nakakausap ko, at magshare ng mga struggles ko, 
especially this pandemic (Dexter, 27). 
 
A place where you can express yourself without any prejudice coming from bigoted members 
of our society. Kahit puro tite minsan sa Alter, I still consider it as my safe space. One of the 
main reasons why I created Alter ay para kilalanin ang queerness ko. I am a victim of 
discrimination from my own family and other members of our society, kaya malaking 
pahinga talaga sa akin ang Alter (Sam, 20). 

 
Sa gitna ng diskriminasyon at marhinalisasyon, nagiging ligtas at nakagiginhawang espasyo ang Alter 
para sa paglikha ng mga alternatibong naratibo ng identidad. Gaya ng ipinapahiwatig ni Doan (2007), 
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ang lantad na aksyon ay isang paraan ng paglikha ng ligtas na espasyo para sa mga taong kinikilala 
ang sarili bilang queer. Sa Alter, ang queer self ay hindi itinatago kundi isinusulong, isang 
mapagpalayang kilos ng pag-angkin sa sariling katawan, sekswalidad, at kasaysayan. Sa gayon, 
naipapamalas ang sinasabi nina Concepcion (2015) at Macawili (2023) na ang ginhawa ay isang anyo 
ng pagkilala at pag-iral sa kabila ng panlipunang pagsikil. 
 
Matatagpuan ang naturang espasyo kapag tinipa mo sa search bar ang salitang #Alter o kahit anong 
hashtag na mayroong sekswal na konotasyon (Bautista, 2023). Walang tiyak na naratibo na 
pumapatungkol sa panahon kung kailan, saan at paano nagsimula ang Alter dahil sa komplikadong 
kayarian ng espasyo, ngunit ayon kay Charles, sa mga taong 2015, 2019 at 2020 yumabong at 
pinakalumaki ang bilang ng mga Alter user.  
 

I started using Alter since 2015 na masasabi kong one of the Golden eras of Alter. Sobrang 
dami namin noon at very respectful pa yung community. Tapos there are a lot of changes since 
dumating ang pandemic. Year 2019, 2020 around June dumami bigla ang mga content 
creators at ngayon mas marami ang Alter na nagfeface reveal (Charles, 24). 
 

Mapapansin na maraming mga Alter user ang nahuhumaling sa paggamit ng Alter dahil sa pagiging 
lihim ng iba’t ibang dimensyon nito, na siyang nagpapatindi sa pananabik ng mga gumagamit na 
tuklasin ang naturang mga lihim (Ross, et al., 2007). Maiuugnay natin ito sa pahayag ni Limwell na 
nagpapakita ng kanyang pananabik sa paggamit ng Alter. 

 
Alter is somewhat a very exciting place because everything seems surprising. From the reveal 
of their identities kapag nagmeet na kayo, from their POVs kapag nag-uusap na kayo after 
sex. Lahat yun is something na very refreshing and very in need especially in these trying 
times. Laking relief sa sanity ko ang connection na naibibigay ng Alter ngayong pandemic 
(Limwell, 22). 

 
Sa halip na ituring lamang ito bilang simpleng pahayag ng kasabikan, maaari itong basahin bilang 
manipestasyon ng mas malalim na pagnanasa sa panlipunang ugnayan, at pag-angkin sa sarili sa loob 
ng birtuwal na espasyo. Sa konteksto ng Alter, ang mga kilos tulad ng pagbubunyag ng identidad, 
pakikipag-ugnayan pagkatapos ng akto ng seks, at pagbabahagi ng sariling pananaw ay hindi lamang 
personal na karanasan, kundi maaaring ituring na paraan ng pagpapalawak ng sarili, at paghahanap 
ng ugnayan sa gitna ng impersonalidad ng birtuwal na mundo. 
 
Kalakip nito ay ang tinatawag na micro liberations, isang terminong inihahain sa papel na ito upang 
ilarawan ang mga maliliit ngunit makapangyarihang pagpiglas mula sa mga limitasyon ng lipunan, 
tulad ng regulasyon sa katawan, sekswalidad, at identidad. Nakaangkla ito sa micro-resistance nina 
Cavar at Baril (2021), na tumutukoy sa mga anyo ng digital resistance sa gitna ng marhinalisasyon. Sa 
Alter, nabibigyan ng pagkakataon ang mga Alter user na magtangka ng mga maliliit ngunit 
makapangyarihang pagtakas mula sa limitasyon ng lipunan, tulad ng mga regulasyon sa katawan, 
sekswalidad, at identidad. Ang mga sandaling ito ng micro liberations ay hindi lamang nagpapakita 
ng emosyonal na kalayaan, kundi nagiging isang pansamantalang pagtakas mula sa mga 
pamantayan ng lipunan na kadalasang naglalagay ng hadlang sa pagpapahayag ng tunay na sarili. 
Ang mga paglalarawan ni Limwell na “surprise” at “refreshing” ay isang patunay ng ganitong uri ng 
paglaya, isang pag-angkin sa kalayaang personal at sekswal na madalas ipinagkakait sa tunay na 
mundo, lalo na sa panahon ng pandemya kung kailan higit pang nagnanasa ang mga tao sa ugnayan, 
presensya, at pagkilala. 
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Talahanayan 2. Demograpikong Katangian ng mga Kalahok 
 

 
 
Ipinapakita ng talahanayan blg. 2 na ang mga Alter ay karaniwang nakababata (edad 18 hanggang 20), 
lalake, baysekswal at cisgender. Ang mas mataas na bilang ng mga lalaking Alter user ay maaaring 
maiugnay sa pag-aaral ni Sumter (2017) ukol sa hookup culture ng mga social media site kung saan 
lumalabas na mas karaniwan ang pagkahilig sa mga panandaliang ugnayang sekswal o hookups ng 
mga kalalakihan kumpara sa kababaihan dahil na rin sa kawalan ng posibilidad ng pagdadalantao, 
lalo na sa mga homosekswal na ugnayan.  
 
Maaari ring ipalagay na ang pagdami ng mga nakababatang kalalakihang aktibo sa Alter ay hindi 
lamang bunga ng sekswal na eksplorasyon kundi bahagi rin ng pagbuo at paggamit ng kanilang erotic 
capital, isang konseptong tumutukoy sa kakayahang gamitin ang sariling katawan at sekswalidad 
bilang anyo ng simbolikong kapital upang makalikha ng ugnayan, impluwensiya, at balidasyon ng 
sarili sa loob ng isang espasyo (Hakim, 2010). Sa Alter, ang pagiging bata, matikas, daks (malaki ang 
ari), at guwapo ay itinuturing na ideyal na imahen ng makakatalik na siyang nagbibigay sa kanila ng 
impluwensya, atensyon, at koneksyon. 
 
Sa halip na simpleng sabihing mas sexually active ang mga kalalakihang kabataan, maaaring mas 
malalim na unawain ang kanilang pagkilos bilang pagmamaniobra ng katawan at sekswalidad upang 
makamit ang pakikisangkot, dominansya, at balidasyon sa loob ng Alter. 
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Sa aspekto ng sekswal na oryentasyon, may ilang kalahok sa panayam ang naglahad na ang mataas 
na bilang ng mga baysekswal ay maaaring maiugnay sa patuloy na pagkalito at maling pananaw ukol 
sa baysekswalidad sa loob ng komunidad ng Alter, gaya ng ipinahayag ni Kelvin. 
 

Bata pa lang po, attracted na ako both guys and girls kaya malinaw po sa akin kung ano po 
ang pagiging bisexual. There are people here in Alter kase na may misconception kung ano 
ang bi? There are dudes here na tend to think na masculine gays ang pagiging bi (Kelvin, 18). 

 
May ilang Alter user na ipinapalagay na ang baysekswal ay isang matikas na bakla na hindi halata ang 
pagiging bakla, o yung tinatawag na straight passing, at ang gay ay lantarang mga bakla. Isa itong 
palatandaan ng laganap na maling pagkaunawa sa mga terminolohiyang pangkasarian na nakaugat 
sa marhinalisasyon ng ibang identidad (Hayfield, et al., 2018). 
 
Sa aspekto ng katauhang pangkasarian, lumilitaw na karamihan ng mga Alter user ay cisgender, ibig 
sabihin, ang kanilang katauhang pangkasarian ay umaayon sa kasariang itinalaga sa kanila buhat sa 
kanilang kapanganakan. Kaugnay nito, batay sa salaysay ni Minerva, mapapansin na ang mga 
transgender na minorya sa Alter ay madalas na nakararanas ng marhinalisasyon maging sa Alter sa 
kabila na ito ay kinikilalang ligtas na espasyo para sa pangkasariang minorya (Reyes, et al., 2024; 
Budge, et al., 2014). 
 

Normal naman dito sa Alter ang heteronormative thinking na kapag straight passing kang 
gay man ay mandidiscriminate ka ng mga effeminate and mga transgender woman like me. 
Ilang beses na ako actually, nakatanggap ng random hateful comments here because may 
mga Alter users na iniisip na there’s no place for a transgender woman here in Alter. Ending, 
minura ko nga ang tatay mong bigoted! (Minerva, 25). 

 
Ang heteronormatibong pananaw ng ilang cisgender o straight passing sa Alter ay nagiging sanhi ng 
marhinalisasyon ng mga transgender na sumasalungat sa mga nakagawiang pananaw ukol sa 
kasarian (UNDP at USAID, 2014). Ang ganitong mga pananaw ay ginagamit upang bigyang-katwiran 
ang diskriminasyon sa mga hindi umaangkop sa pamantayan ng heteronormatibidad (Herek, 2004). 

 
Madalas po akong nadidiscriminate dahil halata po ako, may bigla nga pongmagmemessage 
sakin na ang kapal daw ng mukha ko at nag-aalter ako kahit effem daw ako. Sabi ko nga 
paki mo ba, sarili ko namang katawan at diskarte ito. Saka kung sino pa ang ganon sila pa 
maliliit mga tite. Kasi kahit malambot ako malaki tite ko hahaha! (Mikay, 19). 
 
There’s one-time na bigla akong iniwan ng kameet ko na walang pasabi dahil nga sobrang 
lambot ko in person, sobrang pissed off ko, kasi I travelled so far tapos biglang sayang pala 
ang effort ko. Di man lang ako nakapaglabas ng galit sa kanya kasi he blocked me right away 
puta! (Madonna, 50). 

 
Ipinapakita ng mga karanasang ito na mayroong mas marhinalisadong subgroup sa loob ng 
isang marhinalisadong sektor. Ang mga transgender at effeminate na Alter user ay madalas na 
nakararanas ng diskriminasyon mula mismo sa kapwa nila LGBTQIA+, na nakaugat sa 
heteronormatibo at heteropatriyarkal na pananaw (Warriner, Nagoshi, at Nagoshi, 2013). 
Patunay ito na hindi perpekto ang Alter, mas inklusibo man ito kumpara sa ibang espasyo 
ngunit may mga identidad na nakararanas pa rin ng marhinalisasyon, dahil kung 
pagbabatayan ang konsepto ng interseksyunalidad ay lumalabas na higit na bulnerable at 
marhinalisado ang mga effeminate at transgender (Golden & Oransky, 2019). 
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Talahanayan 3. Motibasyon sa Paggamit ng Alter sa Panahon ng Pandemya 
 

 
 
Magkatulad na ipinapakita ng kwantitatibo (Talahanayan 3) at kwalitatibong datos na ang 
pangunahing motibasyon ng mga kalahok sa paggamit ng Alter ay upang matugunan ang kanilang 
sekswal na pangangailangan (Piamonte, et al., 2020), na tumutugma sa pangunahing aktibidad sa 
loob ng Alter na pagpapalitan ng mga sekswal na larawan at bidyo o "ayuda" sa pagitan ng mga Alter 
user. Bukod sa pagtugon sa pangangailangang sekswal ay malaki rin ang bilang ng mga kalahok na 
ibinahagi na ginagamit din nila ang Alter para sa pakikipagkaibigan o paghahanap ng makakausap. 
Ang sentimyentong ito ay pinagtitibay ng ibinahagi ni Limwell: 
 

Hypocrite naman ako if I will say na di para masatisfy ang carnal desires ko, malaking part 
non yung bagay na yun. Pero malaking aspect din syempre ang pagbubuild ng connection sa 
mga taong nakakaunawa sa situation mo, na di ka ijujudge dahil iba ka society na part ka. 
Sobrang laking tulong talaga sa mental health ko ng Alter ngayong pandemic kaya 
mababaliw ako talaga kapag wala nito (Limwell, 22). 

 
Binigyang-diin naman ni Matthew ang halaga ng anonymity sa pagbabahagi ng kanyang saloobin. 
 

Simple lang, gusto kong makaka-usap ng mga katulad kong hindi pa sure sa sexuality nila 
nang hindi ko kailangan na ireveal ang identity ko. Mas madaling mag-open kung hindi mo 
kilala ng lubusan ang kausap mo. Syempre, di ko rin naman itatanggi na gumagamit din ako 
ng Alter para rin sa sexual needs  
(Matthew, 21). 

 
Kung pagbabatayan ang mga datos, maitataya na ang Alter ay hindi lamang isang behikulo ng 
sekswal na ginhawa kundi pati na rin ng sikolohikal na kaginhawaan. Makikita ito sa pagkakataong 
ibinibigay nito upang makalikha ng mga ugnayan sa birtwal na espasyo, sa pagiging bukás at mas 
inklusibo ng naturang komunidad, at sa kalayaang maihayag ng mga Alter user ang saloobin sa mga 
taong hindi nila lubusang kilala (dahil sa anonymity) nang walang pangambang sila ay mahusgahan. 
 
Maiuugnay natin ito sa konsepto ng ginhawa ni Bautista (2011) na tinitingnan ang ginhawa bilang 
isang multidimensyunal na karanasan na sumasaklaw hindi lamang sa pisikal na kalusugan kundi 
pati na rin sa sikolohikal, at panlipunang aspekto ng isang indibidwal. Inilalarawan niya ito bilang 
isang estado ng balanse at kabuoan, may sigla sa buhay, gana sa ginagawa, at gaan sa pakikitungo sa 
iba. Sa kontekstong ito, nagiging espasyo ang Alter para sa ginhawa hindi lang sa pisikal kundi pati sa 
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sikolohikal at panlipunang antas. Tulad ng kaisipan ni Bautista, ang ginhawa ay isang dinamikong 
proseso na naiimpluwensyahan ng ugnayan sa iba. Para sa mga Alter user, nagiging paraan ito upang 
maibsan ang pakiramdam ng pagka-estranghero, makahanap ng komunidad, at maranasan ang 
isang anyo ng ginhawa sa gitna ng isang lipunang maaaring hindi pa ganap na tanggap ang kanilang 
pagkatao. 
 

Talahanayan 4. Bilang ng Kalahok na Sex Worker 
 

 
 
Malaking bilang ng mga Alter user ang nagsasabi na ginagamit nila ang Alter upang matugunan ang 
kanilang pangangailangang pinansyal, na pinagtitibay ng malawakang presensya ng iba’t ibang anyo 
ng gawaing sekswal sa loob ng espasyo (Talahanayan 4). Mayroon itong iba’t ibang porma na siyang 
ibinahagi ni Kelvin: 
 

Marami sa amin dito sa Alter ang pokpok. May iba na content creators lang, gumagawa ng 
sex video, minsan solo, minsan may kasama. Meron ding content creators na tumatanggap 
din ng booking o nag-eescort. Tapos may mga masahista na nag-aalok ng extra service at 
kalaunan ginamit na rin ang Alter para ipromote yung spa nila o yung sarili nilang mga page 
(Kelvin, 18). 
 

Ang salaysay ni Kelvin ay nagbibigay-liwanag sa malawak at sistematikong paraan ng paglikha at 
pagkakalakal ng sekswal na serbisyo sa Alter. Ang mga pormang ito mula sa erotic content, escort 
service, at sensual massage ay nagpapakita na ang Alter ay nagsisilbing mainam na espasyo para sa 
birtuwal na sex work. Hindi lamang ito plataporma ng personal na ekspresyon kundi ng ekonomiyang 
nakaugat sa sekswal na kahingian. Ang mga hashtag gaya ng #alter ay nagiging estratehiya ng digital 
visibility at sexual commerce. Sa kontekstong ito, makikita ang konsepto ng pinansyal na ginhawa, isang 
anyo ng ginhawa na hindi lamang nakasandig sa pisikal o sikolohikal na aspeto kundi sa kakayahang 
matustusan ang pang araw-araw na pangangailangan. Sa panahon ng pandemya kung kailan 
maraming nawalan ng pagkakakitaan, nagiging survival strategy ang sex work sa Alter. Ang 
plataporma ay nagkakaloob ng low barrier entry sa isang uri ng hanapbuhay na bagamat may stigma 
ay nagbibigay ng agarang kita at kontrol sa sariling katawan at oras (Dorsey, Craddock, & Howard-
Howell, 2022). 
 
Gayunman, kasabay ng mga oportunidad ay mga panganib. Ang mekanismo ng anonymity ay 
maaaring magdulot ng exploitation at kawalan ng legal na proteksyon. Sa kabila nito, patuloy na 
ginagamit ng ilan ang Alter bilang midyum ng pagkontrol sa sarili nilang naratibo at kapalaran. Sa 
ganitong pagtingin, ang sex work sa Alter ay hindi dapat basta husgahan bilang kahinaan, kundi 
basahin din bilang anyo ng resistance, negosasyon, at pakikibaka para sa kabuhayan sa isang lipunang 
madalas na mapanghusga. 
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Talahanayan 5. Motibasyon sa Pagpasok sa Sex Work ng Ilang Alter User 
 

 
 
Ang datos sa Talahanayan 5 ay nagpapakita na ang pangunahing nagtutulak sa ilang Alter user na 
pumasok sa sex work ay pangangailangang pinansyal, kung saan 54.65% ang nagnanais ng 
karagdagang kita at 46.51% ang umaasang kumita ng mas malaking halaga. Ang mga pahayag ng 
mga kalahok ay nagpapakita ng ugnayan sa pagitan ng kahirapan, katawan, at sekswalidad sa harap 
ng isang sistemang humuhubog kung sino ang may access sa kabuhayan at karapatan. Tulad ng sinabi 
ni Kelvin: 
 

Talagang kailangan ko ng pera; ayokong maging pabigat sa nanay ko ngayong nasa kolehiyo 
na ako at marami pa akong kapatid na nag-aaral din. Dahil may itsura naman ako, bakit 
hindi ko na lang gamitin ito para kumita kaysa hayaang masayang? Desperado na kung 
sabihin nilang desperado, pokpok na kung sabihin nilang pokpok pero lumalaban ako ng 
patas at walang tinatapakang ibang tao (Kelvin, 18). 
 

Sa kontekstong ito, makikita na ang katawan ay hindi lamang produkto kundi isang porma ng 
ahensya, isang paraan upang baguhin ang kapalaran sa kabila ng moral na panlilibak. Ayon kay 
Muñoz (2019), may mga espasyo na tinatawag na queer utopia, mga espasyo kung saan nabibigyan ng 
posibilidad ang ibang paraan ng pamumuhay sa kabila ng mga limitasyon ng kasalukuyang lipunan. 
Maaaring ituring ang Alter bilang ganitong uri ng espasyo: hindi perpekto subalit nagiging daluyan ng 
posibilidad sa gitna ng pagkalugmok. Makikita ito sa pahayag ni Minerva, na nagsalita mula sa 
karanasan ng pagiging isang transgender woman: 

 
Wala na, I’m so desperate na dahil simula noong natanggal ako sa BPO company ko that time 
ay hindi ko alam kung saan maghahanap ng trabaho lalo kailangang-kailangan ako ng fam 
ko. As a transgender woman ramdam ko ang discrimination when it comes to applying for jobs 
sa ibang industry kaya act of desperation na talaga itong pag-a-Alter. Di ko naman sinasabing 
sa hindi ko naeenjoy somewhat itong ginagawa ko pero if may iba akong option, eh di naman 
ito ang pipiliin ko. Before, I even tell my other trans friends na never ako mag cybora pero eto 
ako ngayon, Pocahontas na (Minerva, 25). 
 

Mula sa perspektibo ng queer theory, ipinapakita ng pahayag ni Minerva ang marhinalisasyon na 
danas ng mga transgender sa labor market. Ang pagpili niya sa sex work sa Alter ay hindi lamang bunga 
ng pangangailangan kundi isang sistematikong pagtanggi ng lipunan sa kanilang katawang queer 
(queer bodies), mga katawan at katauhan na hindi akma sa heteronormatibong pamantayan. Sinasabi 
ni Butler (2002) na ang kasarian ay performative at maaaring gamitin bilang porma ng bisibilidad. 
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Maiuugnay natin ito sa pahayag ni Minerva kung paanong ang kanyang pagiging trans ay hindi 
lamang identidad, kundi isang pakikibaka. 
 
Ang mga salaysay nina Neil at Mikay ay nagpapakita rin ng queer precarity, ang ideya na ang queer 
bodies ay mas bulnerable sa kahirapan dahil sa kawalan ng access sa serbisyong pangkalusugan at 
edukasyon. 
 

Sana makapag-ipon ako para makabili ng laptop para sa pag-aaral. Pahirap na nang pahirap 
ang pag-aaral sa computer shop at nakakahiya na ang paghiram ng desktop ng mga pinsan 
ko (Neil, 20). 
 

Ang kanyang pahayag ay hindi lamang salaysay ng isang mag-aaral na naghahangad ng kasangkapan 
sa edukasyon, kundi representasyon ng estado ng kawalan, kung saan ang mga hamon ng distance 
learning ay nagiging gatekeeper sa kanyang pag-angat, at ang Alter ay nagiging tanging pinto. 

 
Oo, kailangan kong kumita ng pera para makabili ng pills para pang-transition. Mahirap mag-
transition kung wala kang sapat na mapagkukunan, kaya tinatanggap ko ang mga ganitong 
raket (Mikay, 19). 
 

Ang pangangailangang makabili ng hormones para sa kanyang transitioning ay hindi lamang medikal 
na isyu. Ang access sa gender-affirming care ay isang usapin ng buhay at dignidad. Ang kawalan ng 
libreng serbisyong ito mula sa estado ay isang uri ng structural erasure kung saan ang mga transgender 
ay itinutulak na lumihis patungo sa underground economies gaya ng sex work na ilegal sa Pilipinas. Dito 
naipapakita ang lalim ng desisyon ng mga Alter user; hindi lamang ito simpleng pagpili ng trabaho 
kundi isang pagtindig sa harap ng mga puwersang naglilimita sa kanila. Tulad ng ipinaliwanag ni 
Halberstam (2021) sa konsepto ng queer failure, ang paglayo sa heteronormatibong ideya ng tagumpay 
(halimbawa, 9-to-5 job, tradisyunal na hanapbuhay) ay maaaring pagbubukas ng alternatibong 
posibilidad, mga posibilidad na madalas ay tinatanggihan ng lipunan ngunit nagsisilbing daan sa 
sariling bersyon ng ginhawa at tagumpay. 
 
Sa puntong ito, maaaring ituring ang Alter bilang isang third space, isang espasyong liminal kung saan 
nalilikha ang mga hybrid identity at relasyong panlipunan sa pagitan ng umiiral na mga istruktura at 
ng mga alternatibong pamamaraan ng pag-iral. Sa ganitong espasyo, nagkakaroon ng posibilidad ang 
muling pagbasa, pagbago, at pagbuwag sa mga dominanteng ideolohiya at hegemonikong diskurso 
(Bhabha, 1994). Hindi ito maituturing na isang simpleng lugar ng pagkakasala kundi isang 
makapangyarihang espasyo ng paglikha ng sariling naratibo, ahensya, at alternatibong kahulugan ng 
ginhawa. Ang paggamit ng Alter ng mga Alter user ay nagpapamalas ng kanilang aktibong paglahok 
sa pagbuo ng espasyong maaaring maghatid ng pansamantalang ginhawa, representasyon, at 
negosasyon ng kanilang posisyon bilang mga queer na nakapaloob sa kontekstong marhinalisado. Sa 
pagtingin mula sa third space theory at sa queer theory, lumilitaw ang kanilang mga karanasan hindi 
lamang bilang anyo ng pagsasakripisyo kundi bilang pagpapahayag ng pagtutol, pag-angkin sa 
espasyo, at paglikha ng panibagong identidad na sumasalungat sa mga pamantayang itinatakda ng 
dominanteng lipunan. 
 

KONGKLUSYON 
 
Sa pagitan ng umiiral na sistematikong diskriminasyon at marhinalisasyon na kinakaharap ng 
pangkasariang minorya, umusbong ang Alter bilang espasyo ng pag-angkin at paghubog ng mga 
katawang queer na siyang karaniwang binubura sa hegemonikong naratibo ng lipunan. Bilang isang 
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queer third space, hindi lamang ito nagsisilbing alternatibong espasyo kundi isa ring daluyan ng 
resistance, paghilom, pag-iral, at ginhawa.  
 
Sa aspekto ng demograpikong katangian ng mga Alter user lumalabas na sila ay karaniwang 
nakababata (edad 18 hanggang 20), lalake, baysekswal, at cisgender, na maari nilang gamitin bilang 
erotic capital upang makamit ang impluwensya at balidasyon sa espasyo ng Alter. Gayunman, sa 
kabila ng pagiging queer space nito, nananatili ang diskriminasyon laban sa mga transgender at 
effeminate, na nagpapakita ng patuloy na impluwensya ng heteronormatibong kaisipan sa isang 
queer na espasyo. Lumalabas na mayroong higit na marhinalisadong subgroup sa loob ng isang 
marhinalisadong sektor 
 
Pagdating naman sa motibasyon sa paggamit ng Alter, ipinakikita ng mga datos na ang pangunahing 
dahilan ng mga Alter user ay ang paghahangad ng sekswal na kalayaan ng ekspresyon at 
kaginhawaan. Gayunpaman, mahalagang bigyang-diin na ang Alter ay hindi lamang nagsisilbing 
daluyan ng sekswal na ginhawa, kundi isa ring espasyo para sa pagkamit ng sikolohikal, pinansyal, at 
panlipunang kaginhawaan. Mahalagang bigyang-diin ang konsepto ng ginhawa bilang sentral sa 
karanasan ng mga Alter user, isang multidimensyunal na ginhawang nagpapaliwanag sa kanilang 
motibasyon, pakikilahok, at patuloy na pag-iral sa Alter. 
 
Sa bahagi ng sekswal na ginhawa, pinatutunayan ng Alter ang papel nito bilang ligtas na espasyong 
bukas para sa eksplorasyon ng sekswal na kalikasan na madalas ipagkait sa mga tradisyunal na 
espasyo. Sa bahagi naman sikolohikal na ginhawa, nagsisilbi itong kanlungan ng kalayaang loob at 
pag-unawa na siyang tumutugon sa pangangailangan ng bawat indibidwal ng kapanatagan, at 
kalayaang magbahagi ng saloobin. Samantala, ang pinansyal na ginhawa ay lumilitaw bilang 
pangunahing salik sa pagpasok ng ilan sa sex work sa Alter, bilang tugon sa umiiral na prekaridad at 
limitadong oportunidad na tumindi sa panahon ng pandemya. Sa ganitong konteksto, ang Alter ay 
nagiging mekanismo ng queer survival na tumutugon sa mga pangangailangang ekonomikal. 
 
Subalit lampas sa personal na antas, mahalagang bigyang-diin ang papel ng Alter sa pagbibigay ng 
panlipunang kaginhawaan. Sa kabila ng pagiging espasyong birtwal, ang Alter ay naging daluyan ng 
pakikiugnay, kolektibong identidad, pagbubuo ng komunidad, at pagmumulat sa mga karanasang 
queer. Nabibigyang boses dito ang mga karanasang madalas na nananatiling nasa laylayan, mga 
salaysay ng pagnanais, pakikibaka, at pag-asa. Sa pagbubukas ng espasyong ito, nagkakaroon ng 
oportunidad ang mga kalahok na makibahagi sa isang komunidad na hindi lamang tumatanggap 
kundi tunay na nakikinig, umuunawa, at nakikibahagi sa kolektibong ginhawa ng bawat isa. 
 
Sa kabuoan, ang Alter ay hindi lamang simpleng plataporma ng sekswal na ekspresyon, isa itong 
espasyong queer na sumasalo sa mga katawan at karanasang itinatakwil sa lipunan, at sa proseso ay 
naitataguyod ang kaginhawaang sekswal, sikolohikal, pinansyal, at panlipunan ng mga nakikibahagi 
rito. Sa pamamagitan nito, naipapamalas ang kakayahan ng mga queer na lumikha ng sariling 
puwang ng paghilom at pag-iral sa kabila ng napakaraming anyo ng pagsikil. Sa ganitong pagbasa, 
ang Alter ay hindi lamang lugar ng pansamantalang aliw kundi isang anyo ng radikal na posibilidad, 
isang buhay na patunay ng patuloy na paglaban para sa makatao, marangal, at maginhawang 
pamumuhay. 
 

REKOMENDASYON 
 
Ipinapakita ng pag-aaral na ang Alter, bilang isang queer third space, ay nagsisilbing mahalagang 
daluyan ng ekspresyon, pag-iral, at ginhawa para sa pangkasariang minorya na kadalasang binubura 
at isinasantabi sa mga tradisyunal na espasyo. Batay sa mga natuklasan, inirerekomenda ang 
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pagpapalakas ng mga programa sa ilalim ng Gender and Development (GAD) ng pamahalaan, sa 
pamamagitan ng pagsasama ng mga LGBTQIA+-specific modules na tumatalakay sa SOGIESC, digital 
sexuality, queer mental health, at mga prinsipyo ng anti-discrimination. Iminumungkahi rin ang mas 
masinsing pakikipagtulungan ng mga ahensya tulad ng Department of Education (DepEd), 
Commission on Higher Education (CHED), at Civil Service Commission (CSC) sa mga organisasyong 
LGBTQIA+ upang isulong ang mas inklusibo, makatao, at sensitibong pagsasanay sa larangan ng 
edukasyon at serbisyong publiko. 
 
Bilang karagdagan, mariing inirerekomenda ang pagbuo ng mga community-based harm-reduction 
programs kung saan aktibong kabahagi ang mga Alter user. Mahalaga ang pagkilala sa kanila bilang 
lehitimong sektor na hindi lamang benepisyaryo ng mga polisiya, kundi aktibong tagapagtulak ng 
mga makabuluhang reporma. Kaugnay nito, mahalagang itaguyod ang agarang pagpasa at 
pagpapatupad ng mga panukalang batas tulad ng SOGIESC Equality Bill, na mahigit dalawang dekada 
nang nakabinbin sa kongreso. Layunin ng batas na ito na higit pang pagtibayin ang gender-responsive 
education at tiyakin ang pananagutan ng mga indibidwal o institusyon na susubukang mandiskrimina 
na nakabatay sa kasarian ng tao. Upang masigurado ang epektibong implementasyon ng mga 
nasabing hakbang, inirerekomenda rin ang pagtatatag ng isang multi-sectoral oversight body na 
binubuo ng mga kinatawan mula sa pamahalaan, akademya, at civil society organizations. 
 
Samantala, para sa mga propesyunal na tagapagkalinga sa larangan ng mental health, 
iminumungkahi ang paggamit ng mga non-pathologizing at sex-positive na mga pamamaraan at 
interbensyon, lalo na sa mga kliyenteng aktibo sa birtuwal na sex work. Kaugnay nito, maaaring 
magsagawa ang mga propesyonal na organisasyon ng mga pagsasanay at pag-aaral hinggil sa 
interseksyon ng digital intimacy at queer well-being. 
 
Sa kabuoan, ang pananaliksik na ito ay nananawagan para sa isang interseksyonal, multisektoral, at 
makataong tugon sa mga karanasan ng mga Alter user. Sa pagkilala sa kanila bilang bahagi ng 
kolektibong adhikain para sa ginhawa, dignidad, at pagkakapantay-pantay, naitatampok ang Alter 
bilang isang mahalagang salik sa pagsusulong ng isang tunay na makatarungan at inklusibong 
lipunan. 
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