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PANIMULA

Illang dekada na ring nagsisilbing simbolo ng Pilipinas at ng ating pagka-Pilipino ang jeepney.
Marami ang naniniwala na sa pamamagitan ng pagsusuri sa jeepney—ang mga disenyo nito, mga
palamuti, mga nakapaskil na mensahe, ang interaksyon ng mga tao sa loob at labas nito—
makakakuha tayo ng tunay na larawan kung sino at ano ang mga Pilipino (Guss at Tuason 2008;
Mercado 1994; Suarez 2007; Torres 1979).

Isa sa mga unang masusing pag-aaral tungkol sa kasaysayan, disenyo, at daynamiks ng mga tao sa
loob at labas ng jeepney, ay ginawa ni Emmanuel Torres noong 1979. Isinalaysay ni Torres kung
paano naipakilala ng mga Amerikano ang jeep sa Pilipinas, at kung paano ito binago ng mga
Pilipino para umayon sa sariling kondisyon. Kabilang sa kanyang paglalarawan ang makukulay na
disenyo at ang mga pautot at borloloy na mula sa mga nakakatawang mensahe, hanggang sa mga
santo at altar sa loob ng jeep. Sa dahilang ito, ang jeep umano ang sumisimbolo sa pagkamalikhain
ng mga Pilipino.

Marahil ang pinakadetalyadong pagsusuri patungkol sa jeepney bilang isang simbolo ng Pilipinas ay
ang ginawa ni Mercado (1994), kung saan itinuri niya ang jeep bilang isang maliit na lipunang
Pilipino 0 microcosm ng ating bansa sapagkat makikita sa mga kilos at ugnayan sa loob at labas ng
jeep ang mga kilos at ugnayan sa mas malaking lipunang Pilipino. Kabilang dito ang pakikisuyo (sa
pag-abot ng bayad), hiya (sa hindi pagbayad o pagsakop ng espasyo), pakikisama (ng drayber sa
pasahero at kapwa drayber, at ng pasahero sa drayber at kapwa pasahero), at gayundin ang
paghahayag ng konsepto ng sakop at oras.

Kabilang din sa pagpuna ni Mercado ang mga borloloy at mga bagay na naghahayag ng

pagkamalikhain at pagkarelihiyoso ng mga Pilipino. Sa papel na ito, layon kong ipakita na ang
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mayamang simbolismong hango sa jeepney na naglalarawan ng Pilipinas at ng ating pagka-Pilipino
ay nagmumula sa diwa nito. Ipapakita ko na ang diwa ng jeepney ay kahirapan, at ang kahirapan
na ito ang siyang nagbubunga ng iba’t ibang pagkakakilanlan sa ating pagka-Pilipino. Ginagamit ko
ang salitang diwa bilang “isang kahulugan para sa kaluluwa na tumutukoy sa esensya” (Pe-Pua
1982, p. 328). At ang salitang kahirapan bilang kakulangan sa mga pangunahing pangangailangan,
kabilang na ang kasalatan sa pananalapi.

Sa madaling salita, nilalayon ng papel na ito na ipakita ang diwa o esensya ng jeepney bilang
kahirapan, at patunayan na ang mga simbolismong naglalahad ng ating pagka-Pilipino ay
nagmumula sa diwa ng jeepney bilang kahirapan. Susuriin ko ang kasaysayan, disenyo, at mga
pangyayari sa loob at labas ng jeepney, at titingnan ko kung paano nito maihahayag ang diwa ng
jeepney. Kasama sa pagsusuri ang aking sariling karanasan sa pagsakay sa jeepney, at ang kaswal
na pakikipag-usap sa ilang mga drayber, operator, at taong tumatangkilik sa jeepney. Gagamitin
ko rin ang mga karanasan, pananaw, at perspektibo ng mga may-akdang nagsulat tungkol sa
jeepney.

ANG JEEPNEY

Ang mga jeepney na nakikita nating pumapasada sa ating mga lansangan ngayon ay produkto ng
pagmomodipika sa mga Jeep na dinala sa Pilipinas ng mga Amerikano noong dekada ‘40 para sa
Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Pagkatapos ng digmaan, iniwan ng mga Amerikano ang kanilang
mga Willys Jeep at dito nagsimulang modipikahin ang mga jeep para umayon sa mga
pangangailangang pantransportasyon ng mga Pilipino pagkatapos ng digmaan. Naisip ng mga
nagmodipika noon na lagyan ng bubong, buksan ang likod, at lagyan ng pahabang upuan sa
magkabilang gilid ang jeep upang ito’y makapagdala ng mas maraming pasahero.

Ang pangalang jeepney ay may dalawang maaaring pinagmulan. Ang una ay dahil umano sa
pagsisiksikan at pagbabanggaan ng mga tuhod ng mga pasahero, kaya ito’y “jeep-knee.” Ang
ikalawa naman ay ang salitang ingles na “jitney,” na ang unang gamit ay patungkol sa limang
sentimong barya ng Amerika, at paglaon ay patungkol sa mumurahing pagbyahe sa pamamagitan
ng bus, van, o taxi (Juan 2011).

Ang mga naunang disenyo ng jeepney ay maaaring magsakay ng anim na pasahero sa likod (tig-
tatlo sa magkabilang gilid). Sa ngayon, ang mga jeepney ay karaniwang nakakapagsakay ng 18
hanggang 22 pasahero (walo o sampu sa magkabilang banda sa likuran at dalawa pa sa harapan,
katabi ng drayber). Samantala, may mga pagkakataon na makakakita rin tayo ng mga jeepney na
hanggang 30 o higit pa ang naisasakay, basta hindi ito lalampas sa itinakda ng batas na 11 metrong
haba, 2.5 metrong lapad, at 4 metrong taas (AO ACL-2009-0182009, 2009).

Ang jeepney ay nagsisilbing pangunahing paraan ng pagbyahe ng maraming pasahero sa Metro
Manila. Ayon sa NEDA (2014), nasa 70,000 ang bilang ng mga jeepney sa Greater Capital Region
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(GCR) at nagdadala ng hindi bababa sa 40% ng pang araw-araw na byahe ng mga tao. Bagamat mas
marami ang bilang ng mga tricycle at pedicab na hindi bababa sa 200,000 (sa NCR), ang mga ito’y
hindi pinapayagang makapagbyahe sa mga pangunahing daan. Samantala, ang mga jeepney ay may
nasa higit 600 na ruta sa mga pangunahing daan sa Metro Manila.

Maraming dahilan kung bakit ang jeep ang pinakapopular na uri ng transportasyon sa Metro Manila.
Ayon kina Bacero at Vergel (2009), may tatlong pangunahing dahilan kung bakit popular ang
jeepney sa atin. Una, madaling makakuha ng mga materyales sa paggawa ng jeepney, tulad ng
secondhand na makina. Hindi rin kamahalan ang pagbili o paggawa ng bagong jeepney, pati na rin
ang pagmentena nito. Ikalawa, meron itong katamtamang sukat na bumabagay sa sukat ng mga
kalsada sa Kamaynilaan. lkatlo, marami itong mga ruta kung saan ang mga pasahero ay maaaring
bumaba malapit sa kanilang destinasyon. Maaari pa nating idagdag na dahilan ang abot-kayang
halaga ng pasahe dito.

EKSENA SA JEEPNEY

Simulan nating suriin ang mga pangyayaring makikita sa loob at labas ng jeepney, at tingnan natin
kung paano nito maisisiwalat ang diwa ng jeepney. Puntong paglilinaw lang na ang mga
paglalarawan na aking gagawin ay limitado lamang sa mga pampublikong pampasaherong jeep sa
Metro Manila. Maraming silbi ang jeep, at maaari itong bumyahe bilang pampublikong
pampasaherong sasakyan, o bilang isang pampribadong sasakyan na maghahatid ng mga tao,
hayop, o kagamitan. Pero ang yaman ng mga pangyayari at daynamiks ng jeepney ay makikita at
mararamdaman sa pampasahero at pampublikong gamit nito sa mga lungsod. Ayon nga kay
Mercado (1994), ang pagkakakilanlang Pilipino sa jeepney ay nawawala kung ang jeep ay ginagamit
sa pampribadong layunin (halimbawa sa pagkarga ng mga palay o gulay, o kapag ito’y inarkila na
ng isang pamilya o grupo). At ayon naman kay Torres (1979), ang kabuoan ng karanasan sa
pagsakay sa jeep ay mangyayari lamang tuwing rush hour kung kailan dagsa ang mga taong
naghahanap ng masasakyan. Bagamat anumang jeepney ay maaaring sumalamin sa
pagkakakilanlang Pilipino at sa paghahayag ng diwa nito, lumilitaw ang pinakadiwa ng jeepney sa
Kamaynilaan sapagkat dito lubusang napapasabak ang ating tinaguriang pambansang simbolo at
dito rin makikita ang pagtitipon ng mga Pilipino mula sa iba’t ibang panig ng bansa.

Buhay na buhay ang mga jeepney tuwing rush hour sapagkat tiyak na marami ang mga pasaherong
nag-aabang ng masasakyan papunta man o pauwi sa mga papasukang paaralan o trabaho. Ang
pagsakay sa jeepney ang pangkaraniwang paraan ng pagbyahe dahil ito ay mas mura at mas
marami kung ikukumpara sa ibang uri ng pampublikong transportasyon. Ang rush hour ang oras ng
pagkapal ng mga taong nakatayo sa mga bangketa sapagkat karaniwang puno na ang mga
pampasaherong sasakyan na resulta ng sabay-sabay na pagpasok o paguwi ng mga taong papunta o
galing sa kani-kanilang mga trabaho o paaralan. Ang pagkapal ng mga taong nag-aabang ng
masasakyan ay madalas na lumalampas pa ng bangketa at umaabot hanggang sa gilid ng mismong
kalsada. Depende sa oras, araw, at panahon, ang tao ay maaaring sumakop ng hanggang kalahati

Vinzons | Ang Diwa ng Jeepney

48




DIWA E-JOURNAL

ng kalsada. Bagamat ang ibang lugar ay may takdang sakayan, madalas ang pagsakay ay ginagawa
kahit saan. Siksikan, unahan, at gitgitan; ang paghahanap ng masasakyang jeep ang pinakamahirap
na bahagi ng byahe ng masang Pilipino. Kung walang diskarte o pihikan ang isang pasahero, tiyak
na magtatagalan siyang mag-abang ng jeep na masasakyan. Dahil puno na ang mga jeep, marami
ang nauuwi sa pagsabit sa likuran nito, o di kaya'y sa pag-upo sa makitid na pasilyo. Mangilang
beses sisigaw ang drayber o di kaya’y ang barker ng “Galaw-galaw, sampuan yan!” Mangilang
beses ding magtitinginan ang mga pasahero; ang iba’y mapapailing pagkat di nila mawari kung
paano magkakasya ang sampu. Sa ilang pagkakataon, may magrereklamong pasahero at sisigaw ng
“Di na kasya! Mukha na kaming sardinas dito!” Sa pagkakataong ito ay bubulong ang drayber; isang
bulong na may sapat na lakas upang madinig ng mga malapit sa kanya... “E dapat nag-taxi ka na
lang.” Ang ibang hindi pinalad na makasakay agad ng jeep, at nanganganib na mahuli sa eskwela o
trabaho ay napipilitang sumakay sa mga alternatibong sasakyan na may mas mahal na pamasahe.
Sa araw-araw na pagbyahe ng masang Pilipino, ang kalbaryo ay maagang nagsisimula sa pag-
aabang at pagsusumikap na makasakay sa jeep.

Kapag pinalad at nakasakay na, ang kasunod na kalbaryo ay nasa loob na ng jeepney. Sa loob ng
jeep, siksikan. Sari-sari ang madidinig, maaamoy, makikita, at madarama. May mga nag-uusap na
tila sila lang ang pasahero sa punong-punong jeep. Minsan magpapatugtog ang drayber nang
napakalakas. Madalas, unti-unti mo ring malalaman ang talambuhay ng mga pasaherong may
kakwentuhan, sila man ay nasa jeep din na kapwa mo pasahero, o nasa kabilang linya man ng
telepono. Magkakahalong amoy ang mararanasan sa jeepney, mula sa mga nakakahilong amoy ng
pabango, pawis, usok, at krudo; hanggang sa nakakagutom na amoy ng mga pagkain na dala ng
kapwa pasahero. Kung minsan ay hindi rin maiwasang mapalingon at mabasa ang text ng katabi, o
di kaya’y makibasa ng balita sa hawak na dyaryo ng nasa tapat. Sa jeep na puno, mararamdaman
mo ang paghinga ng iyong katabi at ang init ng singaw ng kanilang katawan. Ang magkadikit na
katawan ay lalo pang ipagdidikit kapag ang drayber ay biglaang napapreno. Ang pagsakay sa
jeepney ay pagtanggap na maaari kang maapakan, masiko, mahagip ng pumapagaspas na buhok,
makipagdikit ng braso at binti, at tamaan ng kung ano-anong mga bagay na dala ng mga kapwa
pasahero tulad ng mga pinamalengkeng karne at gulay, malalaking bagahe, kahoy o bakal, mga
lobo ng mga batang galing simbahan, at marami pang iba. Ito ang masikip na mundo ng jeep.
Walang espasyo para sa iyong sarili. Ang pagsakay sa jeep ay pagsuko sa personal na sakop ng
espasyo.

Ang mala-sardinas na kalagayan sa loob ng jeep ay maaaring maliit na bagay lamang kung
ikukumpara sa mga panganib na maaaring maranasan ng mga pasahero at drayber nito. Ang
panganib sa kalusugan na dala ng usok, alikabok, ulan, at init ang pinakaunang panganib na
haharapin. Nariyan pa ang mga mandurukot na sinasamantala ang pagkakasiksikan ng mga tao para
makapandukot, o di kaya’y para makapang-laslas ng bag. Maaari mo ring matyempuhan ang
pagsakay ng mga kahina-hinalang pasahero na paglaon ay magdedeklara ng holdap. May mga
nananamantala rin sa labas ng jeep. Lumalabas ang mga nananamantala sa githa ng matinding
trapiko, kung kailan ang jeep ay nakahimpil o di kaya’y sobrang bagal ng takbo. May mga batang
umaaligid at sumisipat sa mahabang bukas na bintana ng jeep. Konting senyasan at mayamaya
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pa’y maririnig na lang ang sigaw ng isang nahablutan ng kuwintas o kaya'y cellphone. Walang
magawa ang ibang pasahero at maging ang drayber. Ang karamiha’y magtatago na lang ng kanilang
mga gamit—hikaw, kuwintas, at iba pa. Sa dami ng maaaring panganib sa loob ng jeepney, ang
mga pasahero ay inaasahan (o dapat) na maging listo sapagkat ang pagsakay sa jeepney ay
pagtanggap sa posibilidad na ang mga panganib na ito ay maaaring maganap anumang oras.

Bukod sa mga panganib, marami pang mga kakaibang eksena ang makikita sa jeepney. Nandyan
ang pagpasok ng dalawang lalaking may binabanderang katibayan galing sa barangay na ang
kanilang tiyuhin diumano ay namatay at kasalukuyang nakaburol. Hihingi ng abuloy ang mga lalaki
at magsasabi na hindi naman masama ang humingi ng tulong sa kapwa. Mabuti na nga raw ang
humihingi kaysa sa nagnanakaw. Marahil may punto nga sila dito kung kaya’t madalas ay may mag-
aabot ng barya kahit isa man lang sa mga pasahero. Hindi rin mawawala sa paghinto ng jeep sa
trapiko ang nakakagulat na mga nagpupunas ng sapatos (o kahit tsinelas). Dumadaan sila sa pasilyo
at nagpupunas ng mga sapatos sa magkabilang panig. Pagdating sa dulo, susuyurin naman nila ng
limos ang mga pasahero sa kanilang daan pababa ng jeep. Ang ibang nanlilimos ay hindi na
nagpupunas ng mga sapatos. Nagbibigay na lang sila ng sobre sa mga pasahero, o di kaya’y may
kasamang awit o pagtatambol sa kanilang mga instrumentong yari sa lata. Kapag hindi kinuha ng
pasahero ang sobreng iniabot ay ipapatong na lang nila ito sa hita ng pasahero. Kung minsan, may
kasama pang sanggol ang nanlilimos (na malamang ay pang-hatak ng awa). Kung minsan din ay
may mga tao sa labas ng jeep na mambabastos lang ng mga pasahero. Sadyang napakadaming
maaaring mangyari sa loob at labas ng jeep, kung kaya’t ang pagsakay rito ay isang pagtanggap sa
lahat ng maaaring maging sorpesa nito.

Sa mga panahon at oras naman na hindi karamihan ang taong naghahanap ng masasakyan,
halimbawa kapag Linggo o di kaya’'y hindi na rush hour (mga alas-diyes ng umaga hanggang alas
kwatro ng hapon, kung kailan ang mga tao ay nasa mga paaralan o di kaya'’y mga pinapasukang
trabaho pa) may ibang uri ng daynamiks ang jeepney. Kapag kaunti ang pasahero, siguradong
mapapasabak sa hintayan ang mga nakasakay nang pasahero. Mabagal ang takbo ng jeep, at tila
bawat kanto ay nais gawing terminal ng drayber. Ang mga pasahero ay walang magawa kundi
tumingin sa kanilang mga relo nang paulit-ulit, sisinghal, o di kaya’y magpapakawala ng isang
malakas na “Tsk!” Sa ilang pagkakataon, may mga kayang maglabas ng kanilang inis at sasabihing,
“Wala nang sasakay!” o di kaya'y, “Kanina pa tayo dito, may mga lakad din kami!” Sa
pagkakataong ito ay muli nating masasaksihan ang pagpapakawala ng drayber ng isang bulong;
bulong na may sapat na lakas upang madinig ng mga malapit sa kanya...“E dapat nag-taxi ka na
lang.” Kapag talagang kakaunti lang ang pasahero, pinapalipat na lang sa isa pang bumibyaheng
jeep ang mga pasahero, o di kaya’y sasabihing iikot na siya ng ruta, ibabalik ang pamasahe, at
pabababain ang mga pasahero. Nandyan din ang pag-uunahan sa pagkuha ng pasahero na nag-
uudyok sa mga drayber na mambara ng kakompetensyang jeep, at madalas na nakakadamay sa iba
pang mga sasakyan. Dahil madalas mangyari na ang pagbyahe sa jeep ng may di karamihang
pasahero ay nauuwi sa pagsisikap ng mga drayber na mapuno ang kanilang mga sasakyan, walang
magawa ang mga pasahero kundi samahan ang drayber sa pag-aantay na mapuno ang jeep—kung
kaya’t ang pagsakay sa jeepney ay isang pagsuko sa sariling oras.
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Ang paraan ng pagbayad at pagbaba ng mga pasahero marahil ang pinakatampok at pinakasikat sa
jeepney. Madaling makahanap sa Internet ng mga maiiksing tips o “how-to” patungkol dito.
Unahin natin ang usapin ng pagbabayad. Dalawa ang madalas na itinatampok sa pagbabayad sa
jeepney. Ang una ay ang kawalan ng naniningil sa pagbabayad. Bibihira lang ang mga jeepney na
may konduktor na siyang taga-singil. Sa unang tingin, mistulang umiiral ang pagtitiwala at
katapatan sa pagitan ng drayber at ng mga pasahero. Ang drayber ay nagtitiwala sa kanyang mga
pasahero na sila’y magbabayad, at ang mga pasahero’y matapat na nagbabayad sa drayber. Pero
sa mas maingat na pagpuna, hindi natin pwedeng masabing talagang may namamagitang totoong
tiwala at katapatan sa pagitan ng mga pasahero at drayber. Ang mga mensaheng “God knows
Hudas not pay” at “Magbayad nang maaga, nang ‘di maabala,” kabilang na ang malimit na
pagpapaalala ng drayber na “Makikiabot lang yung mga wala pa dyan,” ay tunay na paghamon sa
pinaniniwalaang may tiwala at katapatang hamamagitan sa mga pasahero at mga drayber. Ang mas
kapani-paniwalang paliwanag kung bakit walang naniningil sa mga jeepney ay mula mismo sa mga
drayber: dagdag gastos kapag kukuha pa ng maniningil. Ito ang dahilan kung bakit may ilang mga
drayber ang isinasama ang kanilang anak o asawa sa pamamasada upang magsilbing taga-singil.
Ang ikalawang tampok na isyu sa pagbayad sa jeepney ay kinabibilangan ng pag-aabot ng bayad ng
pasahero sa kapwa pasahero hanggang sa makarating sa drayber. Ang pag-abot ng bayad sa kapwa
pasahero patungo sa drayber ay tila isang uri ng bayanihan at sistema ng katapatan. Samantala, sa
mas maingat na pagpuna, kapansin-pansin na marami ang mas pinipiling maupo sa likuran ng jeep
dahil ligtas ito sa pag-aabot ng pasahe at ayaw nilang maabala sa pag-abot ng pasahe. Walang
masyadong problema sa pag-abot ng pamasahe kung puno ang jeep. Kahit na kung minsan ang
natapatan ng iyong kamay sa pag-abot ay nagmistulang bulag at bingi (o tulog) sa mga panahong
yaon, malamang ay may sasalo naman sa responsibilidad na mag-abot nito sa drayber. Sa kabilang
banda, iba ang daynamiks kapag kakaunti ang pasahero. May mga pagkakataon na dalawa lang
kayo sa jeep at halos magkatapat pa, pero sa iyo pa rin iaabot ang bayad, para iyong iabot sa
drayber. Mapapansin na kapag ang pasahero ay sumakay sa isang maluwag na jeep, siya ay uupo sa
bandang dulo. Samakatuwid, sa mas masusing pagtingin, makikita na ang pag-aabot ng bayad ay
hindi isang uri ng pagkukusa na siyang ipinahihiwatig ng bayanihan; kundi, ang pag-aabot ng bayad
ay isang responsibilidad na tinatanggap ng bawat pasahero sa oras na siya ay sumakay ng jeep. Ang
totoo nito, ang kapuna-punang pag-upo sa dulo ng jeep ay ang kagustuhang makatakas sa
responsibilidad na ito. Hindi nakapagtataka na ang ibang tips at “how-to” sa pagsakay ng jeep ay
nagmumungkahing umupo sa bandang likod ng jeepney.

Sa pagbaba sa jeepney, may kani-kaniyang istilo sa pagpara. May dalawang istilong madalas
gamitin: una, ang pagsabi ng “Paral!” o kaya’y “Sa tabi lang,” at pangalawa, ang mas sikat at
kakaibang pagkatok sa kisame ng jeep, o di kaya'y ang pagsutsot. Maaaring nakamamangha nga
ang ating paraan ng pagpara, lalo na ang pagkatok o pagsutsot. Pero para sa akin, mas mahalagang
punahin natin kung saan pumapara ang mga pasahero. Ang sagot: sa kung saan nila gustong
bumaba. Dahil maraming lugar ang walang itinakdang babaan o sakayan, ang mga pasahero ay
bababa sa kung saan nila piliing bumaba. May mga pagkakataong papaalalahan ng drayber ang
pasahero na may tamang babaan lang, at sa mga ganitong pagkakataon ay magrereklamo pa ang
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pasahero na napakalayo naman ng babaan. Samantala, may mga pagkakataon din namang
sinusunod na lang ng drayber ang hiling ng pasahero at magbababa ito sa githa mismo ng kalsada.
Ito ang madalas na magdulot ng pagkakabuhol-buhol ng trapiko. May mga drayber na hihinto at
magbababa ng pasahero malapit mismo sa may ilaw ng trapiko kahit ang ilaw ay naka-berde. Sa
paghinto at pagbaba ng pasahero, may sasakay namang kapalit. Dahil matagal nang nakahinto ang
jeep, ang mga taong tatawid sa kalsada ay magsisimula nang tumawid kahit hindi pa naka-berde
ang kulay ng ilaw para sa mga tatawid. Ang mga sasakyang naiipit sa likod ng ganitong eksena ang
napeperwisyo at nagagalit sa mga jeepney. Sa init ng ulo ng mga napeperwisyo, may mga
pagkakataong sisigawan o mumurahin ang drayber ng jeep na huminto sa githa ng kalsada. Sa
pagkakataong ito, muli na namang masasaksihan ang pagpakawala ng drayber ng isang bulong;
bulong na may sapat na lakas upang madinig ng mga malapit sa kanya na tila nagpapaliwanag, at
sasabihing, “Nakita nang naghahanap-buhay e.”

ANG PASAHERO

Ang mga ordinaryong Pilipinong sumasakay sa jeep ng mahigit isang beses sa isang araw na marahil
ang may pinakamayamang karanasan sa hirap, pagod, at panganib na dala ng jeepney. Ang
pagsakay pa lang ay isa ng matinding hamon lalo na sa mga nakatatanda, mga bata, sa mga
pihikan, at sa mga mahinang dumiskarte. May mga pagkakataong kailangang tumakbo at habulin
ang jeep, makipag-unahan, sumingit, tumalon, sumabit. Pagpasok sa jeepney, problema sa
espasyo ang sasalubong sa bawat pasahero. Hindi na bago sa atin ang katagang “sardinas” bilang
pagtukoy sa sitwasyon sa jeepney. Madalas na ipagpipilitan ng drayber o barker na, halimbawa,
sampuan di umano ang kanilang jeepney. Maaring sampu nga ang kakasyang mga pasahero, kung
sampung bata o sampung may maliliit na pangangatawan ang sasakay. Idagdag pa natin dito ang
ibang mga pasahero na walang pakialam sa kung gaano kalaking espasyo ang kanilang sinsakop—
hindi dahil sa kanilang laki, kundi dahil sa istilo o porma ng kanilang pag-upo. Kaya’t madalas, ang
mga pasaherong papasok sa jeep na may isa o dalawang “bakanteng” upuan na lang ay mauuwi sa
“upong dyis,” kung saan ay hindi man lang nangalahati ang kalahating pisngi ng pwet sa
pagkakaupo. Ayon sa batas, dapat di bababa ng 35 sentimetro ang sukat na nakalaan para sa isang
pasahero ng jeep. Lumalabas sa pag-aaral na 41% sa sinuring mga jeepney ang bumagsak sa
pamantayang ito (PCIEERD n.d.). Samakatuwid, maraming jeep ang ipinipilit na magsakay ng mas
marami kaysa sa itinakda ng batas.

Maraming epekto ang pagkawala ng pribadong espasyo ng bawat pasahero. May mga makikita,
maririnig, maaamoy, at mararamdaman tayo na hindi natin gusto. Inilalantad natin ang ating sarili
sa iba. Dahil dito, may mga nananamantala: may nananyansing, may nakikiusyoso, may nakikialam
at may walang pakialam, may nagpapapansin at may namamansin. Maraming pasakit ang dala ng
jeepney sa bawat taong tumatangkilik nito. Tulad na lamang ng ilang mga isyung nasabi na natin
sa Eksena sa Jeepney, ang lahat ng hirap, pagod, at pasakit na dulot ng siksikan at problema sa
espasyo ay kalahati lamang ng larawan.
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Ang kalahati pa nito ay ang mga panganib na kaakibat ng pagsakay sa jeepney. Unang-una ay ang
panganib sa kalusugan ng bawat pasahero. Ang pagiging bukas ng jeep sa usok, alikabok, init, at
ulan ay sadyang mapanganib sa ating kalusugan. lkalawa, ang jeepney ay sadyang walang tampok
na pangkaligtasan sa mga pasahero sa oras na ito ay madulas, o bumangga. Wala namang sinturong
pangkaligtasan ang bawat pasahero kung kaya’t tiyak na may masasaktan sa oras na masangkot sa
aksidente ang jeep. Ang simpleng biglaang pagpreno pa nga lang ay may posibilidad na may
masaktan. Bukod dito, dahil masikip, luma, at mababa ang jeep, hindi maiwasan na merong
mabubukulan (sa pagkauntog sa nakausling ilaw sa kisame), masusugatan o magagasgasan (sa mga
kung ano-anong nakausli tulad ng pako, kahoy, may kalawang na bakal) at may magkakapasa. Ayon
sa istatistika, ang pasahero ng jeep ay sampung beses na mas mataas ang posibilidad na
masangkot sa isang aksidente sa kalsada kung ikukumpara sa pasahero ng isang pribadong sasakyan
(Palmiano 2008). Ikatlo, ang jeepney ay madalas na target ng mga kawatan. Hindi mawawala ang
posibilidad ng holdap o pandurukot o anumang uri ng pagnanakaw. Panghuli, ang jeep ay
paminsan-minsan ding nasasangkot sa panti-trip ng ibang taong walang magawa. Dahil bukas at
malawak ang bintana ng jeepney, may mga nambabato, may nandudura, may nangmumura, may
nambabasa, at may nambabastos.

Gayunpaman, sa likod ng mga panganib, hirap, pagod, at lahat ng pasakit na mga ito, marami pa
rin ang tumatangkilik sa jeepney. Ngunit ang pagtangkilik na ito ay hindi bunga ng kagustuhan ng
masang Pilipino. Wala pa akong nakausap na pipiliin ang jeepney bilang paraan ng kanilang
pagbyahe sa Kamaynilaan kung sila ay may kakayahang tumustos sa mas mahal na paraan ng
pagbyahe. Ang pagpili sa jeep ay hindi bunga ng maginhawang byahe, kundi bunga ng
pangangailangan at pagtitipid.

Sa madaling salita, ang kahirapan ng buhay ng masang Pilipino ang siyang dahilan kung bakit
patuloy na maraming sumasakay ng jeepney. Walang ibang alternatibo kundi pagtiisan at
tanggapin ang hirap, pagod, pasakit, at panganib na dala ng pagsakay sa jeep. Ang diwa ng
kalagayang ito ay huling-huli sa isang saknong ng tula ni Abad (1995, pp. 5-7):

See how our countrymen cling

to this trapeze against all hazards.
All our lives we shall be acrobats
and patiently survive.

Our bodies feed on proximity,

our minds rev up on gossip.

We flock in small spaces,

and twitter a country of patience.
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ANG DRAYBER

Sa maraming pagkakataon, ang drayber ng jeepney ang napapagbuntungan ng galit ng mga
pasahero, kapwa drayber, tao sa lansangan, at maging ng karamihan sa lipunan. Ang mga pasahero
ay nagagalit sa drayber sa maraming dahilan. Ang drayber di umano ay walang pakialam kung ang
kanyang mga pasahero ay mahuli sa kanilang lakad. Wala siyang pakialam kung magsiksikan ang
mga pasahero sa loob ng jeep. Wala siyang pakialam kung may masaktan man sa kanyang mga
pasahero kapag siya’y nhagmamadali sa pagmamaneho. Ang mga kapwa drayber ng ibang pribado at
pampublikong sasakyan ay galit din sa drayber ng jeepney. Ang mga drayber ng jeepney umano ay
walang pakialam sa ibang mga sasakyan. Sila na nanggigitgit, mabhilig sumingit, at sanhi ng trapiko
dahil madalas ang kanilang alanganing pagsakay at pagbaba sa mga pasahero. Madalas silang
humimpil sa mga kalsada na animo’y sariling terminal. Ang mga tao sa lansangan ay galit din sa
mga drayber ng jeepney. Sila umano’y mga barumbado kung magmaneho at wala silang pakialam
kung sila man ay makadisgrasya. Wala rin silang paggalang sa batas trapiko at sa mga
nagpapatupad nito.

Ang mga alegasyon na ito ay may sapat na basehan. Ayon sa pag-aaral ni Palmiano (2008) tungkol
sa mga aksidente sa mga kalsada ng Metro Manila, ang mga katangian at ugali ng isang drayber ng
jeep sa pagmamaneho na may kaugnayan sa aksidente ay ang mga sumusunod: agresibong
pagmamaneho, palipat-lipat ng linya sa kalsada, matagal na paghimpil, pagtigil sa githa ng daan
(kahit maraming kasunod sa likod), at ang pagtigil kahit saan. Samantala, maaaring hindi rin natin
lubusang nakikita ang kabuuan ng larawan. Hindi rin naman ginugusto ng mga drayber ang mga
pangyayaring nabanggit. Sa mas masusing pagtingin, makikita na sila’y alipin ng kanilang
sitwasyon. Kailangang maghintay at punuin ang jeep pagkat kailangang makakuha kaagad ng
pamboundary, pang-krudo, at saka lamang makakakayod ng para sa kanilang kita. Naiinis ang mga
pasahero sa mga drayber dahil kahit isa na lang ang kulang na pasahero sa jeep ay pagsisikapan pa
niya itong mapunan sa pamamagitan ng pag-aantay sa kanto o pagbagal ng takbo. Madalas
mabagal ang takbo ng jeepney kapag kakaunti ang sakay at bibilis ito kapag puno na. Ang mga
pangyayaring ito ay epekto ng kanilang pangangailangang kumita. Ang bawat pasahero ay
mahalaga. Ang oras ay mabilis na lumilipas. Kaya mabagal ang takbo habang pinupuno ang jeep, at
bibilis ito kapag napuno na. Samakatuwid, ang kanilang barumbadong pagpapatakbo ay ang
kanilang tugon sa tumatakbong oras. Kailangan ng diskarte. Kailangang makasingit. Kailangang
kumita. Ito rin ang lumalabas na dahilan sa pag-aaral ni Palmiano (2008) tungkol sa ugali ng mga
drayber sa kanilang pagmamaneho: na ang lahat ng katangiang kanyang inilahad ukol sa ugali ng
mga jeepney drivers sa pagmamaneho ay bunsod ng pangangailangang kumita.

Bakit hindi natin subukang tumayo sa kinalalagyan ng mga drayber? Suriin natin ang buhay ng mga
drayber ng jeepney. Unang-una, kailangan nating makita na maraming iniisip at inaalala ang
drayber habang siya ay namamasada. Kabilang sa mga pinagtutuunan ng pansin ay ang
pagmamaneho unang-una, iniisip ang pagtaas ng presyo ng krudo, pagtanggap ng bayad at pagsukli
sa mga pasahero, inaalala ang pagkain ng pamilya, pagkwenta ng bayad mula sa pinanggalingan
hanggang sa patutunguhan, ang mga pulis, ang maganda at makinis na binting nakikita niya sa
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salamin, pag-iwas sa mga makukulit na jaywalkers, ang pamboundary, ang aleng nagpupumilit
bumaba sa gitna ng daan, ang pagkambyo, ang mga “Hudas not pay!” (Dalisay 2011). Hindi ko
layunin ang ipagtanggol ang mga nasabing alegasyon sa mga drayber ng jeepney. Gusto ko lang na
maunawaan natin ang sitwasyong maaaring nagtutulak sa kanila sa mga ganoong pagkilos. Sa totoo
lang, napakahirap ng buhay ng isang drayber ng jeepney. Isipin niyo na lang na kailangan nilang
tiisin ng ilang oras na pumwesto at magmaneho sa makitid, mainit, at mausok na kondisyon.
Kailangan nila itong gawin araw-araw. Hindi tugma ang halaga ng kanilang kinikita sa hirap, pagod
at panganib na kanilang nararanasan. Para sa akin, eksaktong naipapahayag ang hirap ng buhay ng
mga drayber ng jeepney sa awit ni Noel Cabangon (2000, Track 2) na Jeepney Driver Blues. Huling-
huli ng buong awitin ang hirap ng buhay ng isang jeepney drayber. Tingnan natin ang ilang linya:

Sa maghapon ang buhay ay pamamasada
Tinitiis Usok at init ng makina

At pag kulang pa ang kita

Kailangan pang umarangkada

Ganyan ang buhay ng jeepney driver

Sa buong araw na pasada, jingel lang ang pahinga /katawan nanlalata
Ganyan ang buhay ng jeepney driver

Sa buong araw na kayod mga tuhod ay nanlalambot

Yan ang buhay ng jeepney driver

pag may konti ng kita pwede ng pumarada

Magtatakip silim

Tapos na naman ang isang araw
Makauwi na

Kailangan ng magpahinga’t
bukas ng umaga

ay muling papasada

Pagod at panganib ang sinusuong ng mga drayber ng jeepney araw-araw. Tiyak na sisingilin sila ng
kanilang mga katawan pagkalipas ng ilang taong pagkakakulong sa kanilang makitid na pwesto at
pagkakalantad sa init at polusyon ng siyudad. Marami sa kanila ay batid ang katotohanang ito. Sa
aking mga nakausap, kung may ibang alternatibo lang daw sana ay di sila magmamaneho ng
jeepney. O kung pagmamaneho pa rin ang trabaho, mas pipiliin nila ang magmaneho ng ibang
sasakyan, tulad ng taxi o van. Ngunit may mangilan ding kuntento na sa kanilang kasalukuyang
trabaho bilang drayber ng jeepney. Muli, hindi ko ibig ipagtanggol ang mga drayber sa kanilang
kinalalagyan. Nais ko lang na malinaw nating makita na sila ay alipin ng kanilang mahirap na
kondisyon.
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DIWA NG JEEPNEY

Sa paglalarawan ng kalagayan ng mga drayber, pasahero, at eksena sa jeepney, makikita natin na
ang mga ito ay nakaugat sa kahirapan ng buhay. Maging ang pangalan pa lang na jeepney ay
nagbubunyag na ng kahirapan: ang “jitney” na patungkol sa mumurahing paraan ng pagbyahe, at
ang “jeep-knee” na nagpapakita ng pagtitiyaga sa isang uri ng transportasyon kung saan ang mga
tuhod ng mga pasahero ay hindi maiwasang magkatamaan. Kung kaya’t sa pangalan pa lang ng
jeepney ay makikita na ang pagtitiis at pagtitipid na kailangang harapin dala ng kahirapan. Kung
titingnan din natin ang kasaysayan ng jeepney, sa simula pa lang ay nagpapahayag na ito ng diwa
ng kahirapan. Bilang mga pinagpasahan ng pinaglumaang gamit ng mga Amerikano, malaki na ang
pagbubunyag ng kahirapan dito. Ang pagiging malikhain ay ibinunga ng kahirapan. Kailangang
maging mas matipid at kapaki-pakinabang ang mga jeep sa Pilipino. Hindi praktikal kung iilan
lamang ang maisasakay nito. Kung kaya’t may mga nagtatanong sa katotohanan ng pananaw na
ang jeepney ay simbolo ng pagkamalikhain at pagkamapamaraan ng mga Pilipino. Kung totoo
ngang malikhain ang mga Pilipino, bakit matapos ang mahigit anim na dekada ng pagsasa-Pilipino
ng jeep ay wala namang naging bago sa mga ito? (Stuart 2015; Santiago 2014) Bukod pa dito, dapat
din siguro nating itanong kung ang pagpapahaba ba ng jeep ay sapat na para matawag itong
pagiging malikhain (Alampay 2008). Hindi kaya ang pagiging “malikhain” at “mapamaraan” ay
ibinunga na lang ng kahirapan? Kapag ang tao’y naghihirap, kailangan niyang maging maparaan at
malikhain upang mabuhay. Ang problema sa pagiging mapamaraan at malikhain na bunga ng
kahirapan ay ang posibilidad nito na mauwi sa ugaling “pwede na.” Sapagkat nagawan na ng
paraan at nairaraos din naman ang buhay—pwede na. Ito malamang ang nangyari at nangyayari sa
jeepney. Dahil nairaraos pa rin naman ang buhay sa pang-araw-araw, kahit mahirap, mapanganib,
at nakakapagod—pwede na. Marahil ay mas nahuhuli ang sentimyentong ito sa unang talata ng
Jeepney ni Abad (1995, pp. 5-7):

Consider honestly

This piece of storm

In our city’s entrails.
Incarnation of scrap,

What genius of salvage!

Its crib now molds our space,
Its lust gewgaws our sight.

Ipinapaalala ni Abad na ang jeep ay mga tira-tira lang ng nakaraang digmaan (“storm”). 1to’y mga
basura lang na isinalba natin at ibinagay sa sitwasyon ng mga panahong iyon, na pagsalba ng mga
basura upang magamit natin sa ating kalagayan at tinaguriang “pagiging malikhain!” At ang mga
jeep na isinalba natin mula sa mga Amerikano ang siya na ngayong simbolo ng pagka-Pilipino.

Ang popularidad ng jeepney ay may malaking kaugnayan sa kahirapan: dahil mura lang itong

ipagawa o bilhin kumpara sa bang sasakyan, at mura rin ang pasahe rito. Ang mga eksena sa jeep
ay patunay na ang pagsakay sa jeep ay hindi pinili ng mga tao dahil ito ang gusto nilang sakyan,
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kundi dahil ito lang ang kanilang nakakayanang sakyan. Malinaw na ang pagsakay sa jeep ay hindi
isang kumportableng paraan ng pagbyahe. Maraming isinusuko ang isang pasahero sa kanyang
pagsakay dito: ang personal na espasyo, oras, katahimikan, kaginhawaan, at kaligtasan. Parehong
pasahero at drayber ang napipilitang tumangkilik sa jeep sapagkat wala nang ibang alternatibong
makakayanan. Kapwa drayber at pasahero ay napipilitan at natututunang magtiis, makisama,
makibagay, umunawa, magbigay, tumulong, magparaya. Nais ko lang linawin na hindi ko
sinasabing mali ang mga pananaw na ang jeepney ay simbolo ng pagkamalikhain,
pagkamapamaraan, pagkamaka-kapwa, pagkarelihiyoso, 0 anupamang maaaring katangian ng mga
Pilipino. Hindi rin ako sasalungat kung may magsasabing ang jeepney ay simbolo ng kolonyalismong
mentalidad. Posible ang lahat ng mga pananaw na ito sa ilalim ng pananaw na kahirapan ang diwa
ng jeepney. Kahit saang anggulo tingnan, lalabas na sa kahirapan naka-ugat ang jeepney. Natatali
ang maraming mga Pilipino sa pagtangkilik sa isang uri ng sasakyan na may napakababang antas ng
seguridad, mapanganib, hindi komportble, at mapang-alipin sa oras, dahil ito lang ang kaya natin
at ito lang ang meron tayo. Sa dahilang mas marami ang napipilitang sumakay sa jeep sa kanilang
pang-araw-araw na lakad, mas naiintindihan natin na ang jeepney ang siyang tunay na
naglalarawan ng kahirapan ng maraming Pilipino.

KONGKLUSYON

Ang jeepney ay itinuturi ng marami bilang simbolo ng ating pagka-Pilipino at ng ating bansa.
Maaaring may magtanong kung paano natin matatawag na tunay na Pilipino ang jeepney kung ito
ay walang iba kundi ang pagbibigay ng bagong anyo sa isang Amerikanong sasakyan. Ayon kay
Mercado (1994), bagamat mula sa Amerika ang jeep at binago lang natin ito, ang
pagkakakinlanlang Pilipino naman ay produkto ng ating kasaysayan. Kung kaya’'t ang pagsasa-
Pilipino ng Amerikanong jeep bilang jeepney ay bahagi na ng ating sarili. Ika nga ng antropologong
si Frank Lynch (Mercado 1994, p. 174): “Yesterday's visitor is today's native.”

Ayon pa kay Mercado (1994), sa pamamagitan ng mga disenyo at mensahe sa jeepney, makikita
natin ang maraming pagkakakilanlang Pilipino. Halimbawa ay kung paano tayo mag-isip: makikita
natin sa mga mensahe sa loob ng jeep na ang mga Pilipino ay hindi sanay sa direktang paglalahad
ng mensahe. Ang mga paalala tulad ng “Boss, puera T.Y. This is hanapbuhay,” “God knows Hudas
not pay,” at “Ang katok, sa pinto; ang sutsot, sa aso; ang para, sa tao,” ay mga hindi direktang
paghahayag ng gustong sabihin ng drayber. Naihahayag din sa jeepney kung paano makitungo o
makipagkapwa ang mga Pilipino, kabilang na kung paano niya ituring ang kanyang sakop. Ang pag-
abot ng bayad at sukli ng mga kapwa pasahero, ang paglibre sa kasabay na kaibigan, ang
pakikipagkwentuhan sa kaibigan o maging sa hindi kakilala, ang pagtulong sa pagbuhat sa gamit ng
papaakyat na kapwa pasahero, ang pagpapabarya ng drayber sa kapwa drayber o ang
pakikipagkwentuhan nila habang nakahimpil at nag-aantay ng berdeng ilaw sa traffic light, ang
pagsaklolo ng kapwa drawber ng jeepney kung may pangangailangan ang isa—lahat ng ito’y
nagpapakita ng sakop, pakikisama, at pakikitungo ng Pilipino. Naibubunyag din sa jeepney ang
pagkamalikhain, masining, mapamaraan, at pagkarelihiyoso ng mga Pilipino. Kapansin-pansin ang
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makukulay na disenyo, mga palamuti, at borloloy sa jeepney. Pagandahan ng mga nakapinta,
nakadikit, nakasabit, at nakalagay sa loob at labas ng jeepney. Hindi rin maikakaila na halos lahat
ng jeepney ay may bagay na may kinalaman sa relihiyon at pananampalataya: may rosaryo, altar,
larawan man o maliit na pigurin ng mga santo, ni Hesus, o ng birheng Maria, at mga salita na
maaring hango sa bibliya, o mensaheng ispritwal at relihiyoso tulad ng sikat na “God bless our
trip.”

Ang lahat ng mga pagkakakilanlang ito ay makikita natin sa pagsusuri ng mga disenyo, ayos, at
pangyayari sa jeepney sapagkat ang jeepney ay naghahayag kung paano harapin ng mga Pilipino
ang kahirapan. Ang paggamit ng makukulay na disenyo ay isang pagpapahiwatig na bagamat mura
o luma na ang jeep, pwede pa rin itong pagandahin at maging kaaya-aya. Mapapansin din natin
ang ugaling ito, halimbawa sa pagkabit ng mga borloloy sa mga kariton, tricycle, at pedicab,
upang gawing makulay at kapansin-pansin. Ang paglalagay ng mga relihiyosong imahe ay isang
paraan ng paghingi ng seguridad, gabay, at swerte sa bawat oras ng pagpasada. Ang pakikitungo
natin sa mga kapwa pasahero o sa drayber ay isang pagkilala na tayo ay nasa magkatulad na
estado kung kaya’t naiintindihan natin ang isa’t isa—na pare-pareho nating isinusuko ang ating
ginhawa, espasyo, at oras sa pagsakay sa jeep. Dahil dito, masasabi nating naipapakita ng jeepney
ang mga katangiang nagpapahayag ng ating pagka-Pilipino sa paraan ng pagharap natin sa
kahirapan.
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